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ZLwinger

Dienstag

Gottin, hilf mir!

Ananya zerrte an ihrer Kette. Die Hornhaut um ihr FufBlgelenk lieB3 sie das
unnachgiebige Metall kaum sptren. Der Computermonitor am anderen Ende
des Zimmers zeigte ihr Spiegelbild: ein zietliches Midchen, an einen Heiz-
korper gekettet. Was der Spiegel verschwieg: Das Midchen war fiinf Mal schon
gestorben.

Ananya zog ihren Sweater aus, knotete einen Knubbel in einen Armel und
machte sich an die Arbeit.

Sie wiirde kein sechstes Mal sterben.
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Dienstag

Warum kehren deine Toten zuriick, wieder und wieder? Erst fillen sie nur
deinen Kopf, bevolkern deine Triume. Irgendwann aber quellen sie in dein
Leben und uberschwemmen alles Gute darin. Kannst du es verhindern?
Kannst du dein Leben so mit Leben vollstopfen, dass darin kein Platz mehr fir
den Todist?

Martin ging nach drauflen zum Geriteschuppen, sein Atem dampfte in den
Herbstmorgen. Konnte er den Albtraum der Nacht ausatmen, wire der Dampf
rabenschwarz. Er schiittelte sich und setzte ein trotziges Licheln auf.

Am Horizont Giber dem Schwarzwald schichteten sich die etsten Farben der
Dimmerung. Der Rauch aus dem Kamin duftete. Martin liebte diesen Geruch
und er liebte es, morgens als Erstes den alten Holzofen von DeDietrich anzu-
feuern. Er mochte die Vorstellung, dass es Eva und Marie kuschlig warm
hatten, wenn sie sich an den Frihstlickstisch setzten. Die Kaffeemaschine lief.
Er war wieder im Opel gewesen in seinem Traum. Seine Mutter und sein Vater
hatten gestritten. Wie damals vor fast vierzig Jahren.

Denk nicht mehr daran.

Aus dem Schuppen — hatte er die Tir offengelassen? — holte er die Sense, den
Wetzstein und einen Stuhl. Er setzte sich und machte sich an die Arbeit. Nichts
vertrieb schneller seine schlechte Stimmung als die Arbeit mit den alten Werk-
zeugen und Maschinen.

Die verrostete Sense entpuppte sich als antikes Prachtexemplar, ein Geschenk
von einem Bauer aus Sankt Blasien. »Zur Wiederbelebungy, wie der Mann sich
ausgedriickt hatte.

Martin genoss seine ehrenamtliche Arbeit fiir das kleine Museum, auch wenn
er dafiir so frih aufstehen musste, er genoss die kniffligen Arbeiten an den
alten Geritschaften. Er war stolz darauf, dass er so ziemlich alles reparieren
konnte, womit Landwirte in den letzten hundertfinfzig Jahren ihr Geld ver-
dient hatten.

Er genoss den Anblick seines freundlichen Bauernhauses in gelb und weil3, das
Holz ein warmes Grau, an dem rote Rosen hochrankten, sogar um diese
Jahreszeit noch. Das Haus war paradiesische Insel und Burg zugleich. Noch
immer betrachtete er sich jeden Tag stolz, was er und Eva aus der Ruine
gemacht hatten. Er hatte die Wiederbelebung, diese elf Jahre ausgekostet, den
Lirm, den Dreck, die Erschépfung, das zufriedene Licheln auf Evas Gesicht
nach jedem geschafften Stiick, ihr triumphierendes Lachen nach jeder gemeis-
terten Panne. Er hitte Lust, wieder von vorn anzufangen. Beim zweiten Mal
wirde er weniger teure Fehler machen. Thretwegen gehorte das Haus zur
Hilfte der Bank.

»Autsch.« Blut wellte unter einem kleinen Schnitt an seiner Daumenkuppe. Er
nuckelte daran.

»Der Papa lutscht am Daumen? Was ist das fur ein Vorbild fiir Marie?« Eva trat
aus der Kuchentur und Martins Albtraum verlor an Kraft. Eva vertrieb die
Disternis aus seinem Leben. Sie besal3 diese wunderbare Fihigkeit heute mit
finfunddreilig wie damals mit dreiundzwanzig, als sie zusammenkamen. Zwar
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war sie zehn Jahre jiinger als er, aber mit ihren einsfinfundachtzig fast genau
so grof3. Nach einem Trickfilm hatte Marie gesagt: »Birenpapa und Birenma-
ma, das seid ihr.« Eva strahlte selbst in ihrem alten Bademantel so viel Wirme
aus wie Sex-Appeal. Der lag in der kleinsten ihrer Bewegungen, sinnlich wirk-
ten die und zugleich stolz, er lag in ihrem Blick, der dich ganz gefangen nahm,
in ihren fein geschwungenen Lippen. Nein, nur er war ein Bir. Nach all den
Jahren war ihm Evas Anblick nie schal geworden. Und trotzdem ...

»Hat der Sensenmann Marie gesehen?« Eva rieb ihre Arme. Ihre noch schlaf-
verstrubbelten blonden Haare wallten Uber ihre Schultern.

»Hast du in ihrem Bett nachgeschautr«

»Da wollte ich sie gerade rauswerfen.«

»So frih? Kindergarten ist doch erst um halb acht.«

»Schon vergessen, alter Mann? Seit drei Tagen besteht sie darauf, mit uns zu
fruhsticken.«

»Ohne Bdrenkind ist der Tisch ganz leer.« Marie und ihre Einfille. Er sah, wie Eva
fror. »Geh du rein suchen, ich sehe hier drau3en nach.« Er hatte eine Idee, wo
er Marie finden wiirde.

Er trat zum Schuppen und legte die Hand an die Klinke. Sie war /e/ff. Er zuckte
zurtick. Vorsichtig fasste er den polierten Griff ein zweites Mal an. Kihl. Wie
zu erwarten nach einer kalten Herbstnacht.

Das Gurtschloss in seinem Albtraum war heil3 gewesen. Er konnte es nicht
Offnen, sich nicht befreien. Er hockte da auf dem Ricksitz und durch die
Seitenscheibe glotzten ihn Augen an.

Zu grofie Augen fiir ein Reh oder ein Wildschwein.

Er atmete durch. In der Kiiche klapperte Eva mit Geschirr. Auf der Strale
rumpelte der Lieferwagen der Bickerei Reuss vorbei, und Martin winkte der
Juniorchefin hinterm Steuer zu. Alles wie immer.

»Wiedehopf?«, flisterte er.»Woist mein Wiedehopfr«

» Pupi, kam der tduschend echt klingende Ruf aus dem Dunkel.

Marie ging es gut. Erleichterung durchflutete Martin wie warmes Blut.
»Pupupuu, rief sie.

Er machte Licht. An drei Winden stapelten sich Haufen aus modrigem Holz
und rostigem Eisen. Andere sahen Gertimpel, er sah Antiquititen, Chancen
und viel, viel Arbeit. Alte Rechen und Hacken, Pflugscharen und Pflugsechen,
Grindeln und Riester, eine Federzinkenegge und eine Telleregge, die angeblich
aus napoleonischer Zeit stammte, ein Grubber zur Lockerung der Winter-
furche, eingeitzt das Jahr 1873. Seine Schitze.

Sein grofiter Schatz versteckte sich unter dem Leiterwagen, seiner letzten
Erwerbung, fiir die er noch keinen Platz gefunden hatte. Mit einem Achzen
senkte er seine hundert Kilo in die Hocke.

»Das Birenfrihstiick wartet, sagte er. »LLea wird dich im Kindergarten ver-
missen.«

»Ich klemmel«

Martin beugte sich tiefer unter den Leiterwagen und sah einen von Maries
immer nackten, immer schmutzigen Fillen ungeduldig zappeln.
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»Soll ich dich rauskitzeln? Oder muss ich dich von oben bis unten mit Fett ein-
schmieren, damit du rausflutschst?«

» Nezzin.«

Schwer atmend legte Martin sich auf den Bauch, um besser unter den Wagen
zu langen. Fine Spinne trippelte vor seiner Nase vorbei. Behutsam schob er sie
aus dem Weg.

»Das kriegen wir hing, sagte er, »und wenn nicht hin, dann eben her.«

»Nicht kitzeln«, warnte Marie. Sie hatte sich den linken Arm Uber der Vorder-
achse eingeklemmt. Wie schafften es Kinder blo3 immer wieder, sich in ein
paar Sekunden in solch unmdgliche Situationen zu bringen?

Martin verzog das Gesicht. Er war der Letzte, der diese Frage stellen sollte.
»Mach deine Hand flach. Die eingeklemmte. Du weil3t schon, Karatehand wie
Hong-Kong-Pfui.«

Sanft zog er an Maries Armchen, das ihm so diinn und verletzlich vorkam wie
Vogelknochen. Dann beging er einen Fehler: Er sah nach oben. Sofort zog sich
seine Brust zusammen. Dabei lag er gerade mal bis zu den Schultern unter dem
Wagen. Und trotzdem. Er atmete schwer, konnte sich nicht mehr bewegen.
Schweil} kitzelte seinen Nacken. Der Boden des Leiterwagens senkte sich auf
ihn.

Wieso war der Albtraum zuriick? Wieso jetzt? Und warum belog er sich weiter
und akzeptierte den Traum nicht als das, was er war: eine Erinnerung?

»Papar« Maries Stimme brach den Bann.

Martin stie3 den Atem aus.

Flink krabbelte Marie unter dem Wagen heraus.

»Papalg, rief sie. »Also wirklich, was tust du denn da auf dem Boden? Husch-
husch, du musst deine Maschinen verkaufen.« Und weg war sie.

Martin winschte sich keine Termine heute, nicht den offiziellen bei Bauer
Griindle, und nicht einmal den ganz und gar inoffiziellen danach.

Er stand auf und klopfte sich den Staub ab. An der Schuppentiir zogerte er.
Marie lachte und Eva fiel in ihr Lachen ein, driiben in der Kiiche. Unendlich
weit weg.

Martin schloss die Schuppentiir von innen, sperrte ab und ging zu einem der
Regale. Er stieg auf eine Kartoffelkiste und holte einen alten Reisekoffer vom
héchsten Bord. Staub wallte ihm ins Gesicht und er spuckte.

Im Koffer rasselte und rumpelte es, als er ihn auf die Werkbank wuchtete. An
dem rostigen Réddchen stellte er die richtige Zahlenkombination ein, 6ffnete
den Deckel und starrte eine Minute nur auf das, was im Koffer lag. Das letzte
Mal geoffnet hatte er ihn, als sie hier eingezogen waren. Er hatte sich fest vor-
genommen, ihn nie mehr aufzumachen. Schuld daran, dass er es trotzdem tat,
war der Traum von letzter Nacht.

Der dunkelbraune Burstendackel kugelte auf die Seite. Ein Erbstick von
seinen Grofleltern: ein geschnitzter Dackel mit zu rundem Kopf, der auf den
Hinterbeinen sa3 und Minnchen machte, halb so grof3 wie sein lebendiges
Vorbild. Durch seine holzerne Flanke bohtte sich ein Tunnel. Darin hatte eine
von zwel Schuhbiirsten gesteckt. Die andere hatte der Dackel in den aus-
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gestreckten Pfoten gehalten. Die abgeschabte Schnitzerei war weder besonders
schon noch besonders hisslich. Sie roch fern nach Mottenkugeln.

Martin stellte den Dackel im Koffer auf und holte die Teile der alten Balken-
waage aus Messing heraus, die nur noch aus dem Waagenbalken und den zwei
Schalen an Ketten bestand. Mit zitternden Handen hingte er dem Dackel den
Balken in die rechte Pfote, sodass die Waagschalen ausbalanciert herunter-
hingen.

Leere Schalen.

Die ganze Zeit spielte etwas wie ein alter Song in seinem Kopf.

Bitte, bitte, bises Biest, bitte lass mich leben |

Bitte, Biest, lass mich dir dafiir meine Eltern geben.

Er murmelte die Verse automatisch vor sich hin.

Es war kein Song. Es war ein Gebet. Eins, das er sich selbst ausgedacht hatte.
Die Scham brannte warm auf seinen Wangen. Er war sieben gewesen, als ihm
die Verse einfielen, er hatte im Gurt eines Autos festgehangen, wihrend seine
Mutter und sein Vater still auf ihren Plitzen lagen, tot oder beinahe tot. In
jener Nacht hatte er das nicht gewusst.

Er hatte nichts als Angst gehabt.

Er richtete das Gebet an das Ding, das ihn von draulen durch die Scheibe
ithres verunglickten Autos anstarrte. Er hatte nicht gesehen, was es war. Was
sonst als ein Wildschwein?

Fir den siebenjihrigen Martin war es ein Monster gewesen. Thm hatte der
kleine Junge seine Eltern opfern wollen, um sein Leben zu retten.

Das Monster hatte die Eltern nicht genommen.

Ein paar Tage danach hatte Martin ihm einen Altar eingerichtet. Einen Opfer-
stock. Vorihm betete er zu dem Monster, weil es ihm viel niher war als Gott.
Martin, schon mit sieben gut im Rechnen, hatte ein Geliibde abgelegt: Zum
Dank dafir, dass das Monster seine Eltern und ihn am Leben gelassen hatte,
wirde er ihm so lange Opfer bringen, bis er ihr gemeinsames Lebendgewicht
abgearbeitet hatte. Fin fairer Handel, so dachte er damals. Dartiber lachen, wie
es der kindische Unsinn verdient hatte, konnte selbst der erwachsene Martin
nie.

Jetzt legte er die winzigen Gewichte in die rechte Schale, das kleinste wog ein
Gramm, das groB3te einhundert.

Damals sammelte er Wirmer fiir die Waagschalen, ein groler wog zweil
Gramm, er sammelte Molche, der gréf3te brachte siebenundvierzig Gramm auf
die Waage. Er fand aus dem Nest gefallene Spatzen, die zwolf oder fiinfzehn
Gramm wogen. Uber jedes einzelne Gewicht fiihrte er Buch.

Bald wurde ihm bewusst, wie schwer seine Aufgabe war. All die kleinen Tiere
wogen fast nichts, er und seine Eltern aber brachten es zusammen auf einhun-
dertvierundneunzig Kilogramm. Er bedauerte jeden Tag, dass er dem Monster
in seinem Geliibde etwas Lebendiges versprochen hatte.

Er hatte das Morden schnell satt. Aber die Angst, das Monster zu verirgern,
lieB ihn den Ekel schlucken und die Heimlichtuerei weitertreiben. Niemand
durfte erfahren, woftr er all die Tiere fing und was er nachts in seinem Zimmer
trieb, schon gar nicht seine Eltern.
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Das GroBte, was in der Waagschale Platz fand, war eine Amsel. Sie wog acht-
undneunzig Gramm. Diese Beschrinkung erleichterte thn. Denn was hitte er
noch alles fir seinen Opferstock ermordet? Die Katze von Kesselbauers
nebenan? Oder den nervigen Terrier seines Freundes Nick?

Aus einer Innentasche des Koffers holte der erwachsene Martin das Buch mit
seinen Aufzeichnungen. Siauberlich vermerkt in vergilbten Spalten standen dort
die Tiere, das Datum ihres Opfertodes, ihr Gewicht. Und, als Zwischenstand,
nach jedem Opfer das Gesamtgewicht.

Martin hatte aufgehort, den Tieren die Namen von Freunden, Familie, Sport-
kameraden, Lehrern und Nachbarn zu geben, nachdem er jeden geopfert hatte,
den er kannte. Er hatte aufgehort, Tiere zu sammeln und zu téten, als er sieb-
zehn Kilo und einhundertneunzehn Gramm beisammenhatte.

Was empfand er heute fiir den kleinen Jungen und seine absonderliche Reli-
gion? Mitleid. Trauer. Abscheu. Verstindnis. Vor allem fithlte er sich ihm nahe,
viel zu nahe.

Seine Opfer hatten nicht aufgehort. Inspiriert von einem gruseligen Aben-
teuerfilm um Sindbad den Seefahrer und einen bosen Zauberer hatte er sich in
den kleinen Finger geschnitten — und sein eigenes Blut in die Waagschale
rinnen lassen. Jeden Tag. Manchmal hatte er gerade mal fiinf Gramm opfern
konnen, bis er den Anblick nicht linger ertrug. An einem anderen Tag hatte er
die Schale mit hundertachtunddreifig Gramm seines Blutes bis zum Rand
gefillt.

Seine Mutter wunderte sich nicht Uber seine kleinen Schnittwunden an allen
moglichen Stellen seines Korpers. Er war ein acht-, neun-, zehnjihriger Junge
auf dem Land, der die meiste Zeit draullen spielte — da verletzte man sich
andauernd an Dornen, zog sich einen Spleif3, fiel hin, raufte und wurde von
einer Katze gekratzt oder von einem Madchen.

Damals hatte er gelernt, zu ligen und zu tiduschen. Er war nie sonderlich gut
darin und doch nie erwischt worden. Stolz war er darauf nicht.

Als er siebenundneunzig Kilogramm zusammenhatte — Tiere und Blut — war er
elf und fuhlte sich zu alt fur dieses lachhafte Geliibde. Er lenkte seine Auf-
merksamkeit auf Wichtigeres: auf das Gymnasium, auf neue Freunde und
unentdeckte Mddchen. Der Unfall lag vier Jahre zuriick, zu der Zeit fast sein
halbes Leben.

Er versteckte alles in einer alten Schachtel in einem Wandschrank seines Zim-
mers. Spiter zogen der Birstendackel, die Waage und das Buch in den alten
Koffer um.

Einmal im Jahr aber holte Martin seinen Altar noch hervor, am Jahrestag des
Unfalls im Februar, und er hatte es getan, bis er Eva kennenlernte. Dann hatte
er diesem Teil seiner Vergangenheit abgeschworen.

Bis heute.

»Martin?« Eva rittelte draullen an der Tur. »Was ist los? Dein Kaffee wird kalt.
Wieso hast du abgeschlossen?«

»Alte Gewohnheit, sorry. Komme sofort.«

Er wartete, bis sich Evas Schritte entfernten, dann nahm er ein Messer aus
einer Schublade — abgeschlossen wegen Marie — und presste die Klinge auf die
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Kuppe seines kleinen Fingers der linken Hand. Er z6gerte. Aber dieser Traum
lie3 ihn nichtlos ...

» Bitte, bitte, bises Biest«, murmelte er, »hitte lass mich leben. Bitte, Biest, lass mich dir
dafiir meine Eltern geben.«

Er ritzte sich den Finger und liel3 ein paar Tropfen Blut in eine der Schalen
fallen. Funf Gramm, so viel lag an Gewichten in der anderen.

Seine Eltern lebten nicht mehr.

An dem blutenden Finger lutschend sduberte er die Waagschale und raumte
den Altar weg. Einem Impuls gehorchend, wollte er die finf Gramm in die
Tabelle eintragen. Aber der Bleistift brach ab und er lie3 es bleiben.

Nein, Dicker, das ist kein schlechtes Omen.

»Muss ich wirklich da rausP« Martin wirmte die Hiande an seiner Tasse. »Wir
machen alle blau und fahren ins Elsass in diesen Tierpark ...«

»]al«, rief Marie mit vollem Mund und Misli suppte tiber ihr Kinn. »Ich will zu
den Affen.«

»Dein Kindergarten ist voll davon.« Eva wischte thr den Mund ab. Zu Martin
sagte sie: »Du schaffst das schon. Du wickelst diesen sturen Bauer um den klei-
nen Finger. Und ich hab meine Uberstunden alle abgefeiert.«

»Wie kann eine so verniinftige Frau einen Mann wie mich heiraten?«

»Das war das Verniinftigste, was ich je getan habe.« Sie kiisste ihn. »Rasieren?«
»Soll der Friseur am Samstag gleich mit Gbernehmen. Ich passe mich meinen
Kunden an. Verkaufspsychologie. Griindle sieht selbst aus wie Knecht Rup-
recht in Gummistiefeln.«

»Wann ist endlich Weihnachtenr«, fragte Marie.

»Dauert noch ein bisschen, Wiedehopf.«

»Viel Zeit, um viele Geschenke zu kaufenc, sagte Marie mit makelloser Logik.
Eva und Martin tauschten einen Blick und schmunzelten. Er schaute weg und
stand auf.

»Ich versuch, heimzukommeny, sagte er.

»Lieber nicht.« Eva nahm seine Hand und wollte seine Finger kiissen.

Er zog die Hand weg.

»Ich hab mich schwer vetletzt.« Er setzte eine Leidensmiene auf und wackelte
mit dem kleinen Finger, wo der winzige Schnitt schon nicht mehr blutete.

»Du Weichei.« Sie lichelte. »Du Ubernachtest im Hotel. Ich mache mir mehr
Sorgen, wenn du todmiide Auto fihrst, als wenn du in einem fremden Bett
schlifst. Und Finger weg vom Handy wihrend der Fahrtl«

Ihr Lacheln wirkte so arglos. Dabei war einer der wenigen von Evas Fehlern ihr
stindiges Misstrauen — blof3 ihm vertraute sie ohne Vorbehalt.

»Ich liebe dich«, sagte er mit Inbrunst — selbst nicht weniger erstaunt iber
diesen Satz als Eva. Er hatte ihn eine Weile nicht mehr benutzt. Aber was er
gesagt hatte, stimmte, immer noch und trotz allem.

»Ich liebe dich«, sagte Eva. An der Haustlir umarmte sie ihn. »Noch mehr liebe
ich dich, wenn du am Samstag endlich das Gartentor schmierst.«

Der Backofen piepte.

»Piep, piep«, rief Marie von der Kichenttr.
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»Die Brotchen, sagte Eva und schob Martin lichelnd von sich.

»Heill wie Holle mit Nutella«, rief er und zuckte bei den eigenen Worten
zusammen. So schreckhaft? Er hitte den Altar im Koffer lassen sollen. Seine
Kleine mochte den Spruch. Deshalb benutzte er ihn, es gab keinen dunklen
Hintergrund, keinen Zusammenhang mit dem dummen Ritual eines kleinen
Jungen. Er ging in die Hocke und hielt seine rechte Hand hoch.

»Sag zum Abschied ...« rief er halbherzig. Thr altes Spiel, das Marie so liebte.
Sie spielten es jeden Morgen. Statt mitzuspielen, verschwand Marie in der
Kiche.

»Dann schulde ich dir einen Abschieds, rief er und ging hinaus. Er sah nach
oben, die Wolken hingen tiefer. Er konzentrierte sich auf das Blau dartber,
alles blau. Sein Leben war so voll mit guten und richtigen Dingen, da war kein
Platz fur Albtriume und finstere Erinnerungen. Oder fur Blutopfer.

»Komm ganz wieder, rief Eva ihm nach.

»Ich versuch’s.«

Wie ganz kann ein Mann sein, der versucht, seine Liebe auf zwei Frauen aufzu-
teilen?

170
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Dienstag

DrauBlen fuhr ein Auto davon. Ananya stellte das Tablett mit ihrem unangetas-
teten Fruhstick auf den Boden, kauerte sich in die Ecke ihres Bettes und sah
den Schatten zu, wie sie von der Sonne vertrieben wurden. Der Geruch nach
Haferflocken mit Milch lie} ihren Magen grummeln, aber sie rithrte nichts an.
Mehr als ein Jahr lebte sie nun schon bei der blonden Frau. Die Tage hiuften
sich, an denen ihr erster Gedanke nicht ihrer Familie galt, nicht ihrem Leben in
Haora. Ausgerechnet die Kette, mit der die Frau sie an den Heizkorper gefes-
selt hatte, bewahrte die Erinnerung.

Sie kannte die Zeitschriften auf Englisch und Deutsch, die sich neben dem Bett
stapelten, Joy und TV Spielfilmr und Newsweek und viele mehr. Sie hatte jede
davon so lange gelesen, bis sie die Worter verstand, sie las weiter und die
Worter verloren ihre Bedeutung wieder. Sie kannte die Schritte der Frau
drauflen im Flur und auf der Treppe, erkannte jede Stufe an threm Klang. Sie
kannte die Schreie der Frau in der Nacht. Sie wusste, welche Triume sie qual-
ten.

Mit den Fingern kimmte Ananya ihr langes, schwarzes Haar. Sie wiinschte sich
Ol, um es zum Glinzen zu bringen. Letzte Nacht hatte sie von ihrer Dida
getrdumt, hatte ihre Fiile zur Begriilung bertihrt. Sie traumte haufig von ihrer
GrofBmutter, threm Haus von der Gréf3e einer Klippe inmitten eines steinernen
Meers aus Hausern, mit ihrer Wohnung von der Grof3e eines Mauselochs und
dem geschnitzten Bett wie eine Insel darin. Manchmal trdumte sie von dem
Gesang der Vogel hier in Deutschland. Sie sehnte sich danach, ihre Lieder zu
horen, das Fenster zu 6ffnen, die Kette abzulegen und hinauszuspringen und
tber den Wildern davonzufliegen. Wie willkommen wire ihr sogar das Krich-
zen der Méwen auf den Millkippen von Haoral

Keine Zeit fiir Sehnsucht. Die Frau war einkaufen gefahren. Das musste sie
ausnutzen. Ananya zog ihren Sweater aus, knotete einen harten Klumpen in
einen Armel und wirbelte ihn Richtung Computer. Der schwarze Computer-
klotz stand unter dem Schreibtisch, links neben der Tir, alles davon wegen
ihrer Kette unerreichbar. So zumindest dachte die Frau.

Beim vierten Versuch traf der Armelklumpen den breiten runden Schalter des
Computers unter dem Tisch und das Gerit erwachte rauschend zum Leben.
Ein glicklicher Schlag, und einer war fast jedes Mal, ein gesegneter Schlag.
Danke, Devi.

An die Computermaus zu gelangen, gestaltete sich wie immer am schwie-
rigsten. Nicht jedes Mal schaffte sie es. An diesem Morgen verbrachte sie eine
Viertelstunde damit, dann endlich traf der Sweater die kabellose Maus und
stief3 sie vom Tisch. Sie zu sich herzuziehen, gelang Ananya beim vierten Ver-
such.

Als Unterlage fir die Maus benutzte sie eine der Zeitschriften, die ihr die Frau
stapelweise brachte, damit sie ihr Deutsch und ihr Englisch verbesserte. Leider
erklirte keine der Zeitschriften die Dinge, die Thomas in seinen Computer
geschrieben hatte.

11
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»Ein Pyramiden-Neurong, las Ananya laut in den Aufzeichnungen des toten
Mannes, sie las langsam und bemtht deutlich, »ein Pyramiden-Neuron mit
Dendriten-Baum exprimiert grin fluoreszierendes Protein. Aequorea victoria.«
Sie wiederholte den Satz ein paar Dutzend Mal, bis sie ihn fehlerfrei hinbekam.
Sie war zwolf geworden, zu Beginn des Monsuns, nur dass es hier keinen
Monsun gab. Der Computer hatte ihr den Tag verraten. Die Frau durfte nie
erfahren, dass sie ihn einschalten konnte und regelmifBig benutzte. Leider hatte
er kein Internet, mit dem sie Hilfe rufen konnte. Daflir fand sie in ihm etwas
anderes, das ebenso viel wert war. Gebeime Informationen. Diese Informationen
waren es, die sie seit Monaten am Leben hielten.

»Tripeptidsequenz«, las sie weiter und verhaspelte sich sofort und musste
lachen.

Die Frau hatte ihren Thomas geliebt. Das war das Einzige, was Ananya an ihr
verstand. Sie hatte keine Familie. Was musste das fiir ein Leben sein, so ganz
ohne Schutz und ohne Wirme. Wie weh musste es tun, draullen an den Hau-
sern einer Stadt vorbeizugehen und durch die Tiren und Fenster den Familien
zuzusehen, wie sie allen, sich stritten und versbhnten, wie sie schliefen und
lebten und niemals fiir sich alleine sterben mussten.

Ananyas eigene Einsamkeit lastete auf ihr wie das Haus, das auf den Vetter
threr Ma gefallen war und ihn unter sich begraben hatte. Zu Hause war sie nie
allein gewesen, keine funf Minuten, nicht mal in ihrem Bett, das sie sich mit
zwei ithrer Schwestern teilte. Selbst drau3en, wenn sie neben den Bahngleisen
ihren Darm entleerte, salen andere bei ihr und redeten, redeten, redeten uber
Kleider und Handys und Essen und tiber den Tratsch in thren Familien.
Ananyas Blase driickte, und sie zog den Nachttopf zwischen zwei Stapeln mit
Katalogen heraus und erleichterte sich. Sie betrachtete ihren Urin. Sie hatte
hiufig Bauchweh, das ja, und alle paar Tage litt sie unter Verstopfung. Ihre
Sifte waren in Unordnung. Aber das lag mehr an dem Essen, das die Frau
kaufte. Und nicht an einem Geidsz in ihr drin.

Oder?

Ananya setzte den Deckel auf den Topfund wusch sich mit dem Wasser aus
einem zweiten Eimer. Obwohl ihr die Frau ein anderes, unreines Verhalten bei-
bringen wollte, wusch sie sich wie daheim in Indien: indem sie sich das Wasser
ins Gesicht watf. Danach stellte sie sich vors Fenster und betrachtete ihr
graues, durchsichtiges Spiegelbild. Sie musste jede Gesellschaft nehmen, die sie
in dieser Einsamkeit bekam. Der Gedanke lie3 sie schmunzeln. Das Midchen
im Spiegel schmunzelte zurtick.

Etwas verinderte sich in ihr drin. Sie freute-freute sich auf die neue Ananya,
aber sie hatte auch Angst vor ihr. Da begriff sie: Sie hatte Angst, weil sie nicht
linger untitig bleiben und alles dulden wiirde. Sie stand kurz davor, etwas zu
tun. Nur was, das wusste sie noch nicht.

Der Computer rauschte wie ein Chor aus Geisterstimmen. Mit einem zittrigen
Mausklick schaltete sie ihn aus und wog die Maus in der Hand. Das war der
Moment, den sie jedes Mal am meisten flrchtete.

Warf sie zu fest und fiel die Maus vom Tisch und auB3er Reichweite, musste die
Frau Verdacht schopfen. Sie wiirde schnell darauf kommen, dass Ananya den
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Computer benutzte und dort all die Worter und Erinnerungen fand, mit denen
sie die Frau seit einem Jahran der Nase herumfiihrte.

Bisher hatte das mit dem Werfen funktioniert.

Ananya zwang ihre zitternde Hand zur Ruhe und warf die Maus in einem sanf-
ten Bogen. Mit einem schon-schonen Knall landete sie auf der Tischplatte, fast
genau dort, wo sie vorhin gelegen hatte.

Ananya atmete durch.

Dann aber schimpfte sie mit sich. Sie durfte sich nicht tiber Erfolge freuen, die
keine waren. Noch immer hockte sie hier im Zimmer fest, gefangen und
abhingig von den Lugen, die sie der Frau erzahlte. Jeder Tag konnte die Entlar-
vung, die Ruckkehrin den Keller bedeuten — dieses Mal zum letzten Mal.

Sie wiirde entkommen. Thre Dida wurde ihr helfen und die Go6ttin Devi auch.
Jede auf ihre Weise.

Den Rest musste sie alleine schaffen. Sie nahm die Schiissel mit den Haferflo-
cken und aB3. Sie brauchte Kraft.
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Dienstag

Die Autobahn fithrte bergab und in eine Schneise hinein. Eine Sekunde tiber-
kam Martin Schwindel. Als wiirde ihn die StraBe tief ins Erdinnere leiten. Heil3
wie Holle. Weshalb musste er seiner kleinen Tochter solche Worter beibringen?
Wohin sollte seine Affiare mit Mimi fithren?

Wohin sonst als zu einem Herzbruch fir sein kleines und fur sein grof3es Mad-
chen?

Es tat ihm weh, wie abweisend Marie ithn vorhin behandelt hatte. Was ging in
ihr vor? Was davon war seine Schuld?

Er warf dem Foto seines kleinen Midchens auf dem Armaturenbrett des Fir-
menaudis einen beschimten Blick zu und betrachtete missmutig den am Ruck-
spiegel baumelnden Keiler. Eva hatte ihn ausgesucht, ein Glucksbringer. Er
fand ihn gruselig: der starre Blick aus schwarzen Glasaugen, die brutalen
Hauer. Dennoch lie3 er ihn hingen. Er war kein Kind mehr mit Kinderings-
ten.

Sagte der Mann, der vorhin finf Gramm Blut geopfert hatte. Einem Biirsten-
dackel. Er lachte.

Oh, Dicker, das tut gut.

Ein Lastwagen rauschte hupend an ihm vorbei, und da erst bemerkte Martin,
dass er langsamer geworden war. Der Tacho zeigte sechzig. Er gab Gas.
»Warum lachst dur«

Martin schreckte auf. Mimi! Die Freisprechanlage hatte einen Nachteil: Man
konnte vergessen, dass man telefonierte.

»Du kannst kein Heiliger sein, Martin, nicht permanent. — Hallo? Funkloch?«
»Bin da.«

Mimis Foto lichelte ihn vom Display an. »Brinett, Barrett, sehr nett« nannte
sie selbst diese Aufnahme. Die Untertreibung des Jahrhunderts. Sie sah umwer-
fend aus.

Zwar hatte er sein Smartphone PIN-gesichert. Trotzdem I6schte er alle Kurz-
nachrichten an und von Mimi sofort, nachdem er sie geschrieben oder gelesen
hatte, dito die Anruflisten. Obwohl Eva seine PIN nicht erraten wiirde, obwohl
er das Handy nie in Maries Reichweite legte, spielte er mit dem Feuer. Er war-
tete nur darauf, dass Eva ihn einmal bat, ihr sein Handy zu leihen, in ihrem sei
der Akku leer. Fin Zufall, ein ungeloschter Anruf, und es gab kein Heraus-
reden mehr. Finzig Mimis Foto behielt er. Es kime ihm ansonsten vor, als
l6schte er Mimi.

»Ich habe ein Zimmer auf derselben Etage gekriegt«, sagte sie.

Mimi besorgte die Logistik fur die Affire, fand Treffpunkte, sogar die Aus-
reden erfand sie fiir ihn. Sie arbeitete als Ubersetzerin, freiberuflich. Ideale
Voraussetzungen fiir eine Affire. Wire da nicht ihr elfjahriger Sohn gewesen,
Patrice. Noch ein unschuldiges Opfer.

»Willst du mir etwas sagen?«, fragte Mimi.

»Was meinst dur«

»Ich spiire doch, dass etwas nicht stimmt.«

»Seit iiber einem Jahr stimmt etwas nicht.«
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»Du hast es deiner Frau gesagt! Wie hat sie reagiert?«

»Sie ...«

»Hat sie dich rausgeschmissenr«

»Mim, bitte, ich muss mich aufs Fahren konzenttrieren. Da vorn kommt ein
Unfall.«

»Du hast ihr nichts gesagt. Kannst du dir auch nur vorstellen, wie es ist, so auf
kleinstem Raum gefangen zu sein? Ein winziges Stick auf dem Chip in deinem
Handy, ein Zimmerchen in deinen Gedanken. So komm ich mir vor, jeden Tag,
den ganzen Tag.«

Er schwieg. Fur den spiaten Vormittag lag die Autobahn erstaunlich frei vor
thm. Die Fahrstreifen sahen aus wie Schlidge — Felder — und der Begriff Stresfen-
bodenbearbeitung geisterte ihm durch den Kopft.

»Lern endlich, loszulassen, Martin. Je linger du dich an deiner Ehe festklam-
merst, desto ungliicklicher machst du euch drei. Du liebst mich. Eines Tages
wirst du deine Frau sowieso ...«

»Mim, sorry,aber du nervst.«

»Gerade? Oder schon linger? — Nein, du hast recht, ich nerve.«

Sie schwiegen beide. Mimis Foto lichelte ihn an. Dieser Blick, neugierig auf die
ganze Welt. Man kann zwei Frauen lieben, davon hatte ihn das letzte Jahr tber-
zeugt. Blof3 hasste man sich selbst dafiir. Auf verdrehte Weise erschien ihm das
gerecht.

Er tberholte einen Lastwagen, der auf seiner Plane »Kommen Sie einmal 3u uns,
kommen Sie immer« versprach. Der Keiler an seinem Ruckspiegel schwang
unetbittlich wie das Pendel einer Uhr.

»Du und ich in Rio.« Martin schlug einen leichteren Ton an. »Mein Girl aus
Ipanema.«

Mimi lachte und sofort fiithlte Martin sich schuldig, weil er dieses Lachen so
sehr liebte.

»Helo, das Midchen, das Jobim zu dem Lied inspiriert hat«, sagte er, »diese
Frau hat ihre Karriere, ihr ganzes Leben auf diesen Umstand aufgebaut.«

»Das Lied hat sie fir immer mit dem Komponisten verbunden.«

»Sie war sogar im Playboy.«

»Ah, daher weil3t du Bescheid.«

»Du wirst Rio lieben«, sagte er grinsend. »Sonnenaufgang am Cristo Redentorl
»Ich freue mich auf den Sonnenuntergang in Villingen heute Abend. Und den
Aufgang morgen frith. Vor allem freue ich mich auf die Zeit dazwischen.«

Sie wartete auf seine Antwort, aber ihm fiel nichts Besseres ein als:

»]a.«

»Wir sehen uns doch?«, fragte Mimi dngstlich, ihre gute Laune dahin. »Wie ver-
abredetr«

»Sicher.«

»Keine Abstecher, um uralte Butterfisser und vorsintflutliche Pfliige einzusam-
melnr«

»Heute befasse ich mich mit Precision Farming, Strip-Till und dem Korntankvolu-
men von Grindles Miahdrescher.« Er sagte nicht, wie dringend er den Auftrag
brauchte.
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»Unfall vorbeir«

»Auch nicht.« Unwillkutlich nahm Martin die Hand vom Steuer und berthrte
das Foto auf seinem Handy. Er schwieg.

»Ich vernachlissige Patrice«, sagte Mimi und zog die Nase hoch. »Und du ver-
nachlissigst Marie.«

Marie weniger, dachte er, aber dafiir Eva. Er sagte es nicht.

»Patrice wird die Woche bei deinen Eltern tberstehen.« Er horte kaum, was er
sagte oder was Mimis erwiderte. Der Unfall war erlogen.

Von dem Unfall damals, als er ein Kind war, hatte er Mimi erzihlt. Sie hatte
darunter gelitten, dass Eva ihr so viele Jahre mit ihm voraushatte. Von dem
Kind, das Eva ihr voraushatte, ganz zu schweigen. Er hatte diesen Zeitnachteil
fir Mimi dberbriicken wollen, ja, aber er tat es zu brutal: mit der entsetzlichs-
ten Geschichte seines Lebens.

Eva wusste von dem Unfall nichts.

Er wollte Mimi behalten. Anders als Eva. Sie wollte er nicht vetlieren.

»Ich habe deinen Geruch tberall an mir«, sagte Mimi jetzt und, als hitte sie
seine Gedanken gelesen: »Selbst wenn du loslasst. Selbst wenn du mich weg-
stoBt.«

Eine Harley wummerte vorbei, und Martin fragte sich, welches gewaltige Tier
einen solchen Herzschlag hatte.

»Ich brauche dichg, sagte Mimi in das harte Tuckern hinein. Sie klang nicht
weinerlich, nicht flehend. Sie traf eine Feststellung, und genau darum taten ihre
Worte Martin so weh.

»Heute Abendg, fuhr sie fort. »Mach dich auf eine Uberraschung gefasst.«

»Ich muss Schluss machen.« Siure schoss in seinen Rachen bei diesem Satz.
»Telefonate.«

»Ich werde nie dein Girl from Ipanema sein. Das wissen wir beide.«

»Mimi ...«

»Das Gitl saf3 nicht im Rollstuhl, oder?«

»Du rollst so sexy,da kann kein Huftschwung mithalten.«

Er gab ihr keine Chance, »Ich liebe dich« zu sagen. Er gab sich keine Chance,
nichts darauf zu erwidern. Er legte auf.

Er trat das Gaspedal bis zum Anschlag und tiberholte das beneidenswerte Tier
mit seinem Herz aus Stahl.
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Sommer. Drei Jahre zuvor.

Thomas. An dem Tag, an dem er in Elenas Leben trat, wire er beinahe gestor-
ben. Sie rettete ihn. Von dem Moment an fiihlte sie sich flir ihn verantwortlich.
Die Liebe? Sie kam spiter und umso heftiger.

Elena lief zu den Fahrradstindern. Sie hatte es zwei Stunden friher aus ihrer
Mittagsschicht im Stidtischen Klinikum geschafft. Trotzdem musste sie sich
beeilen, wenn sie fir ihr Date so umwerfend aussehen wollte, wie sie das
plante.

Sie schwang sich aufs Rad. Um Zeit zu sparen, nahm sie die Abkiirzung durch
die Kleingartenanlage und stihlte sich fiir das Geschimpfe der Girtner.

Zwei Jahre lang hatte sie sich auf 2Cheetahs.de getummelt und ausschlieBlich
mit verheirateten Mannern geschlafen. Das war unkomplizierter als eine Bezie-
hung und der Sex betiubte die Sehnsucht in ihr. Nicht mehr. Thre Arbeitstage
als Krankenschwester 6deten sie fast so sehr an wie die einsamen Nichte. Sie
hatte sich aus Trotz ein nur neunzig Zentimeter schmales Bett gekauft, wie um
sich zu beweisen, dass sie niemanden brauchte. Die freien Tage aber zogen sich
endlos und in ihrer Brust und ihrem Bauch wuchs das Loch zu einer Leere, die
ihr die Luft zum Atmen nahm.

Nach der katastrophalen Trennung von Jo drei Jahre zuvor, dem tberstirzten
Umzug nach Karlsruhe und dem neuen Job hatte sie sich geschworen, sich erst
einen neuen Mann in ihr Leben zu holen, wenn sie Jo, Jos Arroganz und Jos
Ligen tberwunden hatte. Sie war zweiunddreiB3ig und sie konnte nicht linger
warten. Scheill auf Jo, scheil3 auf den Schwur. Sie wollte endlich wieder in
einem Doppelbett schlafen und keine Nacht allein.

Sie wiirde sich vetlieben. Wenn nicht heute Abend in Daniel, dann nichste
Woche in Fabian oder Torsten oder wen auch immer sie sich bei Parship aus-
suchte.

Am Tor der Kleingirten schiittelte sie einen bellenden Schiferhund ab und
radelte durch die Nordstadt. Sie fiihlte sich gut, sie fiihlte sich richtig. Sie
konnte endlich wieder atmen. Der arme Daniel, sie wiirde ihn mit ihrer Aus-
strahlung und ihrer Gier nach Liebe tberrollen. Kichernd fuhr sie auf die
Briicke tber die breite Einfallstrale und danach durch kithlen Wald und an
Forschungseinrichtungen der Uni vorbei.

Von der Zufahrtsstral3e zu einem der schwarz-weillen Neubauten kamen Rufe.
Fahr weiter, sagte etwas in ihr, du willst nicht zu spit kommen.

Sie bremste. Vor einem Neubau, keine flinfzig Meter entfernt, halfen zwei
Frauen in grunen Kitteln einem Mann in einem weillen Kittel die paar Stufen
einer breiten Treppe hinunter. Auf die Entfernung sah er betrunken aus.

Elena fuhr trotzdem hintiber.

Der Mann war den kleinen Frauen — Reinigungspersonal vermutlich — aus den
Hinden geglitten und sal3 nun schief auf der Treppe.

»Ich bin Krankenschwester«, sagte Elena und stieg ab, »kann ich helfen?«
»Neing, kam eine Stimme von der glisernen Eingangstir. Eine junge Asiatin in
einem weillen Kittel iiber einem zu kurzen Rock trat zu dem Mann. Sie sagte

17



John Alba

etwas zu ithm auf Englisch, er aber rihrte sich nicht, starrte nur blicklos vor
sich hin. Sein Atem raste.

Er musste grof3 sein, wenn er sich aufrichtete, schlank, aber mit ungewéhnlich
breiten Schultern. Sein ein wenig zu langes dunkles Haar war zerwthlt, die
Spitzen nass von Schweil. Er war zu bleich, dunkle Ringe hielten seine weit
auseinanderstehenden Augen wie Schalen. Die grof3en Hinde zitterten.

Er stank nach Alkohol.

»Betrunken, sagte eine der Putzfrauen. »Ist hingefallen.«

» Thomas, I'll drive you home, sagte die Asiatin zu dem Mann. Thomas also. Sein
Kittel war nass. Kam daher der Alkoholgestank?

Die Asiatin funkelte Elena an.

»Darf ich mir Thren ... Thomas mal ansehen?«, fragte Elena. »Ich furchte ...«
»Ich bin Arzting, sagte die Asiatin in gebrochenem Deutsch. »Er ist ... overwor-
ked. Now, piss off «

So viel zum Thema hdfliche Asiaten. Elena hitte auf ihr Rad steigen und diese
Fremden sein lassen sollen. Aber die Symptome, die der Mann zeigte, erinner-
ten Elena an etwas, was sie erst vor zwei Monaten bei einer Weiterbildung
gelernt hatte.

»Sagt Thnen qSOFA etwasr, fragte sie die Asiatin. Ein neuer Schnelltest zur
Diagnose einer Sepsis. Noch nicht offiziell eingefiihrt.

Die Arztin ignorierte sie.

»Haben Sie ein Blutdruckmessgeritr«, fragte Elena und setzte sich vor Thomas
auf die Stufen. Sie nahm seine Hand. Sie war heil3. Jede Wette, seine Bewusst-
seinstribung kam nicht vom Alkohol.

»Get your hands off«, warnte die Asiatin.

Elena ignorierte sie. Sie wusste genau, was im Kopf der Frau vorging. Sie
erlebte das jedes Mal bei Arzten, wenn sie deren Urteil offen anzweifelte. Hier
kam etwas anderes hinzu: Eifersucht. Die junge Frau von Mitte zwanzig war
offensichtlich in den Mann verliebt. Ihn schitzte Elena auf vierzig. Das per-
fekte Alter.

»Haben Sie eine Infektion? Thomas? Verstehen Sie michr«

Er reagierte erst nicht, dann aber hob er seinen linken Arm.

Die Asiatin stiel3 einen Uberraschten Schrei aus. Unter einem Pflaster in der
Ellenbeuge heraus schwoll die Haut rot und blau. Es sah aus, als hitte sich die
Einstichstelle einer Spritze infiziert.

Zehn Minuten spater fuhr der Rettungswagen vor. Als die Sanititer Thomas
einluden, fiel Elena nichts Besseres ein, als ihm ihre Mailadresse mit Kuli auf
den gesunden Arm zu schreiben. Sie konnte nur hoffen, dass die eiferstichtige
Arztin die Adresse nicht entdeckte und wegwischte.

Das hatte sie nicht. Aber es dauerte vier Wochen und ebenso viele missratene
Dates, bis die Nachricht von Thomas in ihrer Mailbox auftauchte wie ein
Schatz.

Lzebe Namenlose,

leider habe ich jetzt erst exfabren, dass ich meine Rettung Ihnen verdanke. Cha Yun, eine
meiner Mitarbeiterinnen, hat es mir gestern unter Tranen gestanden. Sie hat sich geschinmt,
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weil sie die falsche Diagnose stellte. Anbei anch Cha Yunsvon Herzen kommende Entschul-
digung. Sie ist Forscherinund keine klinische Arstin.

Ich hatte zu lange gearbeitet, drei Tage nicht geschlafen, ich wollte unbedingt noch eine Mess-
reihe mit Nervengewebe fertigmachen, bevor ich u einem Art ging. Ich bin ja selber einer,
ein Forscher, kein Praktiker. Hat man gemerkt. Weshalb ich nach Alkobol stank? Ich bin
hingefallen, anf eine Flasche mit fiinfundnennzigprogentigem Ethanol.

Kann ich Sie fiir verdiinnten Alkobol gewinnen? In Form eines schonen Glases Rotwein?
Thomas Born

Professor Thomas Born konnte.

Ohne es zu wissen, hatte Elena damals eine weitere Entscheidung getroffen:
Thomas am Leben zu halten, gegen jeden Widerstand und koste es, was es
wolle. Wenn sie an diesem ersten Tag im Krankenhaus gewusst hitte, wie hoch
die Widerstande, wie hoch die Kosten sein wiirden — hitte sie sich von Thomas
abgewandt, bevor es zu spat dafir war?

Oh, es war so was von zu spiit.
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Dienstag

Das Ortsendeschild huschte vorbei und Martin gab Gas. Die Landstrae sah
aus, als hitte man versucht, die Schlaglécher mit Kuhfladen zu flicken. Urban,
sein Chef, hatte ihm gestern erst den Termin bei Griindle in Weigheim rein-
geschoben, um sechs. Wollte Martin seinen Job behalten, musste er den alten
Bauer von den Vorzigen des Kreiselschwaders tiberzeugen. Das hatte ihm
Urban eingetrichtert.

Vor fast einem Jahr war Martin mit besten Zahlen in sein neues, das schwie-
rigste Verkaufsgebiet versetzt worden. Wenn es einer reifit, dann du, sagte
Urban. Bisher hatte Martin zu wenig gerissen. Zusammen mit der Umstruktu-
rierung und dem riskanten Spiel von Kollege Gernot kippelte sein Job wie ein
Stuhl auf zwei Beinen. Weil sie letztes Jahr Evas Bruder Gernot — ja, noch einer
— einen Haufen Geld gelichen hatten. Gernot — Geldnot. Was fiir ein idioti-
scher Zufall. Eva bezweifelte, dass sie die dreiunddreif3igtausend wiedersahen.
Martin glaubte weiter daran, dass sein Schwager bald zahlte. Er war ein Opti-
mist, fand das Gute in jedem Menschen. Nur bei sich selbst fiel ihm das zuneh-
mend schwerer.

Die Stra3e fihrte in einen Wald, schraubte sich in Kurven hinunter in ein Tal.
Martin lie3 das Fenster herunter und genoss die kalte, wiirzige Luft, das Wasser
eines Wildbachs rauschte.

Als es thm zu kithl wurde, schob er eine CD in den Player, Stan Getz und
Astrud Gilberto, und Bossa nova wusch wie laues Meerwasser durch den Audi.
Neben seiner Arbeit an den historischen Geritschaften war diese Musik das
Einzige, was ihn entspannte und zugleich mit Energie erfiillte.

Eva hatte das auch mal gekonnt.

Er und Mimi in Rio, eine ganze Woche! Eva wiirde derweil mit ihren Eltern
und Marie zum Skifahren nach Tirol reisen. Sie hatte sich so leicht zu einem
Utrlaub ohne ihn tberreden lassen. Ironischerweise sorgte ausgerechnet diese
Arglosigkeit Evas dafiir, dass er sich nicht auf den heimlichen Urlaub mit Mimi
freuen konnte.

War das wirklich noch er, Martin Nowak, der jeden Tag die Frau belog und
betrog, der er vor vielen Jahren die Treue versprochen hatte? Die er immer
noch zu lieben meinte, nein, nein, die er /ebte

What is love? Ein Song aus den Achtzigern. Lange her. Schuld war nur der Bossa
Nova. Gott, noch viel linger.

Seine Kunden schitzten seine Glaubwirdigkeit. Er wusste seine Grof3e und
seine Ausstrahlung einzusetzen, die ihm etwas von einem gemttlichen Biren
und einem lebensklugen Almhirten verliech. Vor allem aber kannte er die Prob-
leme seiner Kunden aus eigener Erfahrung,

Er war praktisch auf dem Hof seines Onkels Albert aufgewachsen, einem
Zuckerriitbenbauern, und hatte schon als Zwolfjahriger einen Riibenroder von
Grimme vom Schlepper aus bedient. Die Maschinen faszinierten ihn. Er liebte
thre Namen wie den Krautschliger mit Kipfer. Sie klangen wie aus einer anderen,
einer besseren Welt. Uber Umwege — abgebrochenes BWL-Studium, Barmann,
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Verkdufer von Mébeln, dann Autos und ein paar Jobs, an die er nicht mehr
denken wollte — war er zu den Landmaschinen zuriickgekehrt.

Die Maschinen hatten nie aufgehért, ihn zu begeistern. Vor allem drei Dinge
liebte er an seinem Job: Er bekam leicht Nachschub fir sein privates Land-
maschinenmuseum in seinem Heimatdorf. Er lief viel draullen herum. Er war
unter Menschen und doch, im Auto, auch viel allein.

Mit den Glocken von Hells Bells meldete sein Handy einen Anruf. Erleichtert
sah er, dass es Gernot war. Nicht der Schwager, sondern sein Kollege vom
Innendienst.

»Ich hab deine Prospekte abgeholt«, sagte Martin.

»War hoffentlich nicht zu viel Aufwand?«

»Ach was. — Darum rufst du nicht an, oder?«

»Neing, sagte Gernot.

Martin seufzte. Wenn Eva wiisste, was er fir seinen Kollegen tat, hitte sie ihn
in den Senkel gestellt. Du lisst dich mal wieder ansnutzen. Also hatte er die Klappe
gehalten. Natiirlich hatte Eva recht. Es war ein Fehler, Gernot diesen zwielich-
tigen Gefallen zu tun: Martin schusterte ihm einige seiner Verkaufe zu, damit
Gernot sein Soll erfullte. Ich stecke in der Patsche, Dicker, wie eine Ratte in der Falle.
Der Mann zog ganz allein zwei Kinder grof3, er brauchte seinen Job dringender
als Martin. Ein bisschen dringender. Eva und ihn konnte ein Jobverlust das
Haus kosten.

Zu allem Ungliick lief Gernots Plan schlechter als gedacht. Auf einmal hingen
ithrer beider Jobs von einem einzigen Bauern ab: von Grindle, dessen Sturheit
nut noch von seinem Geiz Ubertroffen wurde. Gernot hatte dem alten Tand-
wirt verboten hohe Rabatte versprochen, alles unter der Hand. Wenn etwas
schiefging und die Sache rauskam, wirden sie beide aus der Firma fliegen und
bekimen als Zugabe noch einen Zivilprozess angehingt.

»Grindle, sagte Martin.

»Sorry, ja. Ich wollte dich warnen: D personlich kommt. Um zu sehen, wie du
Grindle endlich den Kreiselschwader andrehst.«

»Wasr«

»Beinahe JD. Immerhin Piccottini.«

»Der Vertriebsleiter Europa? Hor auf.«

»Im Ernst. Gehort zu ihrer neuen Masche: Uberraschungsbesuche bei den
ADs. Hast du den letzten Inhouse-Newsletter nicht gelesen? Na ja, wer liest
den schon. Unser Lieblingschef wird auch dabei sein. Dazu drei, vier Speichel-
lecker und ein Dutzend Azubis. Du bist Urbans bestes Pferd im Stall und
Grindle ist der Prototyp eines schwierigen Kunden. Eine Herausforderung
wie aus dem Lehrbuch.«

»Weil3 Grundle Bescheidr«

»Sie haben ithm eine Vorhut geschickt.«

»Was, wenn er von den Rabatten anfingt?«

»Mach dir nicht ins XXI.-Hemd, mein Guter. Du ziehst das durch wie geplant.
Grundle weil3 doch, wie’s lduft.«

Martin brummte — seine Art, zu fluchen.

»Tut mir echt leid, Marti, aber ich hab’s selbst eben erst erfahren.«
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»Besser spat als nie«, sagte Martin. »Danke.«

»Du darfst Grindle zwanzig Prozent zusitzlichen Nachlass auf die neue
Ballenpresse geben, ganz offiziell und als kleine Uberzeugungshilfe, Grul3 von
Urban. Soll ja nichts schiefgehen, wenn Big Boss zusieht.« Gernot lachte.
»Wenn der wiisste, dass der gute Herr Griindle den ganzen Kram fast fir
umme einheimst.«

»]a, was, wennr«

»Erzahl dem alten Griesgram den Witz von der Schwangeren und dem Press-
kanal. Und freu dich auf den Umtrunk anschlieBend, vom Feinsten und alles
aufs Haus.«

»Ich tanze vor Begeisterung.«

»Ich werde niemals«, sagte Gernot mit einem scheuBllichen amerikanischen
Akzent, »meinen Namen auf ein Produkt setzen, in dem nicht das Beste steckt,
das in mir ist.«

»Du mich auch.« Martin driickte den Anruf weg. Er legte den Kopf in den
Nacken und blickte durch das Panoramaglas tber ihm in die tiefen Wolken.
Falls er Gernot hingen lie3, sahen seine eigenen Zahlen sofort besser aus. Er
schiittelte den Kopf. Es wirde sich eine Losung finden, bei der alle profi-
tierten.

Eine lang gezogene, uniibersichtliche Kurve tberraschte ihn, zu spit ging er
vom Gas. Er steuerte gegen, holte den Audi zuriick auf seine Spur. Da rannte
etwas Dunkles von rechts Richtung Bach und direkt vor seine Motorhaube.
Martin bremste, das ABS ratterte, trotzdem verriss er panisch das Steuer. Keine
gute Idee. Das Heck brach aus und schob auf die Gegenfahrbahn der schmalen
Stral3e.

Kein Auto kam ihm entgegen. Sein Glick. Unwillkiirlich senkte er den Blick
auf seine Unterarme, als kénnte er dort noch immer die Narben finden. Lass.
Er schnaufte durch, es roch nach Gummi. Mit einem unwirschen Brummen
wendete er den quer auf der Stralle stechenden Wagen und fuhr weiter.

Was war das eben gewesen? Ein Wildschwein?

Sein Puls himmerte in den Schlifen, seine Hinde krampften sich wie fest-
gewachsen ums Steuer. Der Keiler am Riickspiegel pendelte hin und her. Es
sah aus, als grinste er.

Martin hasste diese Biester. IThre kalten, bosen Augen. Paarten sie sich hier
oben im Schwarzwald schon im Oktober? Rauschchaos. So nannte man es,
wenn die Leitbache stirbt

(iberfabren wird)

und die tibrigen Bachen zur Unzeit rauschig werden.

Die Stralle rollte sich unter ihm weg. Ein Wald horte auf, der nichste fing an.
Forst- und Feldwege kreuzten wie Einladungen zu neuen Leben.

Er musste pinkeln.

Sein Navi zeigte ithm, dass er sich zwischen zwei Ortschaften befand, deren
Namen er noch nie gehort hatte. Die Stimme lie3 er ausgeschaltet. Vermutlich
blinkte das Display schon linger so vorwurfsvoll, hatte aber beneidenswert
geduldig eine neue Route berechnet, nachdem er falsch abgebogen war.
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Er fuhr in einen Forstweg hinein, der bergauf und tiefer zwischen Nadelb-
bidume fihrte. Er war zeitig dran, er sollte Mimi anrufen. Sagen, dass er wegen
des Pflichtbesdufnisses mit Piccottini spiter kam. Er wollte Mimi nicht in
schlechter Stimmung treffen. Und sie erst recht nicht dazu verleiten, aus Wut
bei Eva aufzutauchen.

Gleich. Erst pinkeln.

Der Wald endete und vor Martin breitete sich ein kleines Tal aus. Keine Ort-
schaft zu sehen, kein Haus. Wohin fithrte der Weg? Wohnte hier denn nie-
mand? Die Menschen nahmen doch sonst alles in Beschlag. Wie Ameisen.
Uberall fand man welche. Frither oder spiter wiirden sie die Erde erdriicken.
Er stellte sie sich vor, ein zu enger Pulli aus Milliarden von Menschen, der die
Weltkugel erstickte. Ein blodes Bild und so fremd, als wire es nicht aus thm
selbst gekommen. Er wollte dartiber lachen, aber ihm war nicht danach. Das
Bild der vielen Menschen klebte in seinem Verstand, das Wimmeln wie Schnee-
griesel hinter seinen Augen — ein Schauer tberlief ihn.

Er hielt an, stieg aus und trat zu einem Baum am Wegrand. Die Sonne fand
einen Spalt zwischen den Zweigen und gelben Blittern und wirmte sein
Gesicht. Die Felder des Tals lagen brach und tiberwuchert mit Grisern, wildem
Korn und hier und da auch Raps. Das gelbe Leuchten zwischen dem Kraut
noch im Oktober zeigte, wie die Menschen sich gegen die Jahreszeiten auflehn-
ten. Frither hatten die Bauern im Winter ihre Scheune repariert, die Gerit-
schaften geflickt, das Haus renoviert. Heute kauften sie auf Pump Maschinen
fir die nichste Saison, wenn sich die alten nicht mehr reparieren lieBen, nicht
die Ertrige brachten, die der Wettbewerb forderte, oder die Leistungen nicht
erfillte, die ein neues Gesetz vorschrieb. Heute spekulierten Bauern an Waren-
borsen, demonstrierten in Brissel und bekamen flirs Nichtstun mehr Geld als
firs Schuften.

Trotz all dem sehnte Martin sich nach dem Leben auf der anderen Seite seines
Verkiuferlichelns. Nur flit sich selbst arbeiten, nur von dem leben, was er der
Scholle abrang, weg von allem Komplizierten. Wegvon Entscheidungen. Ein-
fach in den Tag hinein leben und am Abend Erde unter den Nigeln haben und
ein Feuer im Kamin. Ja, das war romantischer Kitsch, der nichts mit der Reali-
tiat der Landwirte zu tun hatte. Aber sehnen tat er sich trotzdem danach.

Ein Bild erschien vor seinen Augen: Er zeigte Marie, die ihre Sommerferien bei
thm auf dem Hof verbrachte. Ihre honigblonden Haare in zwei Zopfen schau-
ten unter einem Kopftuch heraus. Er sah ihr zu, wie sie seine Ziegen melkte.
Es war peinlich, wie sehr ithm diese Vorstellung gefiel.

Was war er fur ein armseliger Ehebrecher.

Er hielt noch immer seinen Penis in der Hand. Starrte das winzige schlaffe
Ding an und stellte sich vor, wie Mimi es heute Abend in den Mund nehmen
wirde. Normalerweise hitte ihn der Gedanke hart gemacht.

Er spiirte nichts.

Was, wenn Griindle nicht mitzog? Der Alte hatte seinen eigenen Kopf, den
interessierte es nicht, ob ein hohes Deere von JD bei ihm auftauchte. Wenn
Griindle einen sturen Tag hatte, liel3 er sich auch mit einer billigeren Ballen-
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presse nicht locken. Erst recht nicht mit Gernots Standardwitzen tber Press-
kanidle und schwangere Frauen.

Sollte Martin sich unter Piccottinis Augen zum Idioten machen, blieb Urban
keine Wahl, als ihn zu feuern. Das Versagen des kleinen Aulendienstlers firbte
auf den groflen Boss ab.

Martin schlenderte zuriick zum Audi. Ein Vogel pfiff. Ein Stick weiter lugte
ein Dach zwischen Baumen hervor. Wer auch immer hier wohnte, hatte das
ganze Tal fir sich.

Er stieg wieder in den Audi. Sein Handy blinkte: entgangener Anruf. Er sparte
sich den Blick aufs Display.

Mimi? Die Liebe seines Lebens.

Oder Evar Die Frau seines Lebens.

Ein Schrei.

Martin fuhr zusammen. Da schrie ein Kind! War er von dem Haus da driitben
gekommen? Vonhier aus sah er das Dach nicht mehr.

Hells Bells noch mal. Er driickte den Anruf weg.

Der Vogel war verstummt. Der Schrei auch.

Ein Kind. Aber was hatte es geschrien?

Es hatte geklungen, als konnte danach kein weiterer Schrei mehr folgen.
Martin startete den Wagen.
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Dienstag

Die Frau o6ffnete die Tur zum Keller und machte das Licht an. Kihle Luft
schwappte zu Ananya herauf. Sie roch nach dem Inneren der Erde. Nach pani-
scher Angst, sauer und kotig.

»Du wischst den Vorraum unten und die Treppey, sagte die Frau. »Dann darfst
du gleich wieder rauf. Versprochen.«

Am Giirtel der Frau steckte der wie ein Spielzeug aussehende Elektroschocker.
Ananya hatte lernen miissen, was geschah, wenn sie sich Befehlen verweigerte
oder gar wegrannte.

Sie nahm Eimer und Schrubber und ging z6gerlich nach unten. Der Kellervor-
raum mit seinen drei Stahlturen wirkte neuer als der Rest des Hauses, die
Winde sauber und vor nicht allzu langer Zeit weil3 gestrichen. In die schwarze
Tiur hatte die Frau ein neues Schloss eingesetzt. Ananya wusste noch nicht,
wann sie diese Tur wieder aufschloss. Sie fiirchtete den Tag.

Elena sah dem Midchen nach, wie es Stufe fiir Stufe in den Keller hinuntet-
stieg, als tauchte sie in kaltes Wasser. Sie ertrug den Anblick der kleinen Inderin
kaum noch. Tiglich fihrte er ihr vor Augen, dass sie schon vier Mal gescheitert
war.

Sie setzte sich auf die oberste Stufe und schaltete den MP3-Player an. Er hatte
Thomas gehort, nur deshalb benutzte sie statt ihres Smartphones das alte
Gerit. Seine weiche Stimme fullte ihren Kopf und sofort lie} die Migrine
nach.

»Stevenson berichtet, dass einundsechzig Prozent der Kinder, die von einem
vorherigen Leben erzihlen, am Ende Opfer einer Gewalttat geworden sind.
Der grof3e Teil der anderen ist jung gestorben, vor dem zwolften Lebensjahr.«
Sie horte Thomas zu, wie er uber die Bedeutungen der Funde des berithmten
Forschers spekulierte. Sie kannte das alles, Wort fir Wort. Aber das reichte
nicht. Sie musste weitergehen, weiter als Thomas. Weiter als Stevenson und
sein Nachfolger Tucker. Weiter als sie alle.

Sie wusste nicht, wie alt Ananya war. Elf vielleicht oder zwolf? Lag hier das
Problem? War die Kleine zu alt fiir den Ijbergang? Elena hatte keine Zeit
gehabt, auf ein jingeres Kind zu warten, sie hatte genommen, was der Mad-
chenhindler im Angebot hatte.

»Dass Stevenson ausschlieBlich Kinder ausgewihlt hat, die von fritheren Leben
berichten, klingt schlissig«, fuhr der MP3-Thomas fort. »Ihr Hirn ist weniger
beladen mit Erinnerungen und Wissen, sie rufen die Informationen leichter ab.
Dass er sich zunichst auf Kinder aus Kulturkreisen beschrinkte, in denen man
an Seelenwanderung glaubt — Inder, Afrikaner — hat ithm viel Kritik einge-
bracht. Nachvollziehbar. Man kann es aber ebenso gut umgekehrt sehen: In der
westlichen Welt werden Berichte von Kindern unterdriickt, die Gber ein vor-
heriges Leben sprechen. Man tut sie als Fantasien ab, als Spiele, als Liigen. Weil
sie nicht in unser Weltbild passen.«

Elena betrachtete den dicklichen Koérper des Madchens, wie er den Schrubber
fihrte, wie sein langes Haar tber Schultern und Ricken floss und den erstaun-
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lich zerbrechlichen Hals entbl6Bte. Haar so schwarz wie Tinte, dicke Strihnen
wie die Arme eines Tintenfischs.

Wie ... Tentakeln.

Woher war dieses beunruhigende Bild gekommen? Elena kratzte ihre Unter-
arme.

Ananya koénnte eine Schonheit werden, trotz ihres runden Gesichts und der
grinlich-braunen Haut. Wie es sich wohl anfuhlte, wieder tiber einen so jungen
Korper zu verfiigen?

Etwas griff wie mit einer Faust nach Elenas Herz und sie schluchzte auf.

Wie hatte es so weit mit ihr kommen konnen? Sie war Krankenschwester
geworden, weil sie Menschen helfen, weil sie Leben retten wollte. Und, sie lichel-
te, um sich einen Arzt zu angeln. Das immerhin hatte sie geschafft. Sobald sie
Thomas wiederhatte, sobald sie die Migration besser verstanden, konnten sie
und er mehr als ezz Leben retten, viel, viel mehr. Den Rest, das musste sie sich
immer wieder klarmachen, den Rest verbucht man unter Kollateralschaden.

»Was Peter Gulden alias Robert Linz erzihlt hat, verindert alles«, sagte
Thomas in threm Kopf, »nein, es erweitert es. Nehmen wir Kriege. In den iltes-
ten Berichten aus der Zeit Alexanders des GroBen oder aus der Epoche des
Romischen Reichs erfahren wir von Ménnern, die als ein anderer aus dem Krieg
zuriickgekehrt sind. Man hat dieses Anderssein fiir eine Metapher gehalten,
man wurde nicht stutzig durch die Vielzahl der Berichte. Was daran lag, dass
die meisten von Frauen stammten. Denen schenkte man friher viel zu wenig
Gehor. Was genau hatten die Soldaten erlebt? Die meisten mussen zusammen
mit Kameraden gestorben sein, Opfer von Gewalt wie Stevensons Forschungs-
objekte. Soldaten lagen beim Sterben aufeinander, untereinander, ineinander
verschlungen. Was, wenn sie als ein anderer zurtickgekehrt sind, weil sie buch-
stiablich ein andetrer waren’«

Wissenschaft, hatte Thomas gesagt, bedeutet, immer exakter herauszufinden,
was man zicht weil. Einem kligeren Menschen war sie nie begegnet. Von
Objektivitit besessen und viel weniger naiv, als Vorgesetzte und Sponsoren
glaubten.

Sanfte Gongschlige meldeten einen Anruf. Ananya blickte zu ihr hoch. Die
Fliesen glinzten vor sauberer Nasse.

Elena hielt die Aufzeichnung von Thomas an und zog das Handy aus der
Girteltasche. Sie hatte den Klingelton ausgesucht, der sie an den Patientenruf
im Schwesternzimmer denken lief3. Idiotisch, sich die Mihe zu machen, denn
niemand hatte diese Nummet.

Niemand.

Auf dem Display prangte Unbekannter Anrufer.

»Hallo?«, meldete sie sich zogerlich.

»Katja? Hi. Rate mal, wer dich so frith am Tag schon stort.«

Katja. Der falsche Name, unter dem sie mit Carl gemailt hatte. Dem nachsten
potenziellen Kandidaten.

»Carlq, sagte sie wachsam. Fieberhaft dachte sie nach, was der Anruf bedeutete.
»Woher hast du diese Nummer?«
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Carl lachte. Auf eine unangenehme Art passte das Lachen zu den Smileys, die
er ihr in seinen Mails schickte. Am liebsten unterschrieb er mit einem Teufel-
chen-Smiley.

»Verrate ich dir«, sagte er. »Bei unserem Treffen.«

»Wir haben kein Treffen vereinbart.«

»Dann wird es Zeit.«

Carl. Ein in Berlin lebender und auch dort aufgewachsener Englinder. Er
arbeitete als interner Revisor bei einer Unternehmensberatung. In seinen Mails
beklagte er sich dartiber, dass er nicht einen Freund dort hitte. Entweder seien
thm die Leute zu hip oder zu langweilig. So surfte er den ganzen Tag mit
seinem iPad im Web, daddelte Online-Games auf seiner Playstation, trieb sich
auf Dating-Portalen herum. Er spielte den stets Gutgelaunten, aber Elena hatte
seine tiefe Einsamkeit sofort gespuirt. Anscheinend besall er noch eine andere
Seite, und genau das beunruhigte sie jetzt.

»Ich habe dir meine Nummer nicht gegeben.«

»Bist du dir sicherr«

»Sag mir, woher du die Nummer hast. Dann reden wir iiber ein Treffen.«

»Du hast eine sprode Stimme. Gefillt mir, doch.« Er sprach erstaunlich gutes
Deutsch. Aber vielleicht war er gar kein Englinder. Vielleicht hatte nicht nur
sie sich eine Identitit erschaffen.

Sie winkte dem Midchen zu, jetzt die Kellertreppe zu putzen, und trat in den
Hausflur.

An Carl arbeitete sie seit Wochen. Sie durfte ihn nicht verscheuchen. Dieses
Mal musste es der Richtige sein. Sie schloss die Augen und streifte ihre Rolle
der Katja Gber. Zuriickhaltend, naiv, ein vermeintlich leichter Fang fir unsi-
chere, einsame Typen. So zeigte sie auch das Foto in threm Dating-Profil. Das
auf dem Foto war nicht sie, sondern irgendeine Frau aus dem Internet, die ihr
vage dhnelte. Flena fand, dass sie besser aussah als diese Fremde. Von den
Mainnern, die sie traf, hatte sich nie einer beschwert.

»Du, entschuldige«, sagte sie ins Telefon, »ich hab meinen Kalender nicht hier.
Darf ich dich heute Abend anrufen? Whatsappen? Wenn du willst, machen wir
dann was aus.«

»Wir machen was, sagte er frohlich und legte auf.

Elena lief ins Bad und nahm eine Tablette gegen die zuriickgekehrte Migrine.
Es war unmoglich, von ihrem Dating-Profil oder ihrer E-Mail auf ihre Telefon-
nummer zu schlieBen. Das Profil hatte sie erlogen, fiir die Mail-Adresse hatte
sie falsche Angaben gemacht. Trotzdem, sie war keine Computer-Spezialistin.
Vielleicht gab es fiir einen versierten Hacker Moglichkeiten. War Carl ein
Hacker?

Wer war er wirklich? Und was wusste er von ihr?

Brachte er ihre Pline in Gefahr?

Nach dem Putzen durfte Ananya wie jeden Tag nach draulen auf die Terrasse
hinterm Haus. Die Frau kettete sie an eins der Stuhlbeine. So viele Vorsichts-
malBnahmen, und alles hatte sie sich selbst zuzuschreiben. Wire sie doch nie-
mals weggelaufen!
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Zwischen den zersprungenen Fliesen wucherten Kriuter und ein Baumchen,
das sich so hoch reckte wie die Sitzfliche der Stiihle. Als Ananya zum ersten
Mal hier saf3, war von dem Baum noch nichts zu sehen gewesen. Sie frostelte in
ihrem Sweatshirt und wartete darauf, dass sie den warmen Tee ausschenken
durfte.

Die Frau bemerkte die Kilte nicht. Vielleicht, weil sie in ihrem Inneren lingst
erfroren war. Wie sie sich schon wieder die Schlifen rieb. Als sifle ein Tier
dahinter, das kratzte und biss, um hinauszukommen.

Sie tat Ananya leid.

Die Frau zerfiel wie diese Terrasse, wie das ganze Haus. Sie wusch sich nicht,
trug immer dieselben Jeans, dasselbe rot-schwarze Holzfillerhemd. Neben
Ananyas Dida wohnte eine alte Frau, Gajendra, die den Verstand verloren
hatte.

Die Frau hier roch genau wie Gajendra.

»Deinen Arm, sagte sie.

Gehorsam krempelte Ananya den Armel hoch und hielt ihr den rechten Arm
hin.

Wihrend die Frau die Blutdruckmanschette aufpumpte, spielte Ananya an
ihrem Nasenstecker, ihrem letzten Andenken an zu Hause. Die Schraube innen
fehlte. Bald musste auch dieses Andenken verloren gehen. Umso wichtiger war
es, auf eine baldige Riickkehr nach Hause zu hoffen und dafiir zu beten.

Der Druck auf ihrem Arm lie3 nach und die Frau packte die Manschette weg.
Sie wirkte zufrieden und notierte etwas in ihren Laptop-Computer. Wie jeden
Tag folgten nach der Untersuchung die Fragen. Und erst danach gab es den
Tee. Wie die Belohnung fiir ein abgerichtetes Affchen.

Die Frau stie3 die Luft aus. Ihr Atem verwirbelte den Dampf aus der Kanne
vor ihr.

»Hast du dich erinnert?«, fragte sie sanft.

Ananya regte sich nicht. Noch war nicht der Zeitpunkt fiir ihre Antworten. Sie
kannte die Frau inzwischen gut.

»Du weillt noch dein erstes Wort? Das nach dem Erwachen in diesem
Korperr« Die immer gleichen Fragen.

»Neing, log Ananya.

»Bist du sicher?«

»]a.«

»Du musst dich mehr anstrengen.«

»Ich strenge an. Ich ..« Ananya verdrehte die Augen, nur ein bisschen. Sie
konnte in einem Bollywood-Film mitspielen. » Rezzungsring«, hauchte sie.

Die Frau lehnte sich zu ihr heriiber und flusterte ihr ins Ohr, ihr Atem kitzelte:
»Thomas?«

Ananya rihrte sich nicht, sagte kein Wort, rieb nicht mal ihr juckendes Ohr. Sie
gab sich Miihe, nicht auf das Handy zu starren, das neben ihrer Tasse lag.
Selbst wenn sie es stehlen konnte — wen sollte sie anrufen?

Die Frau seufzte. Ihre Beine stieBen gegen das Baumchen. Sie trat fester zu, bis
der diinne Stamm brach. Sie hatte keinen Respekt vor dem Leben.
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»Das Kennwort, sagte die Frau, »das du in Tuckers Institut hinterlegt hast. Ist
es dir eingefallen? Du erinnerst dich an Jim Tucker? Ian Stevenson? Die
Reinkarnationsforscher? Die Kinder, die von fremden Leben berichtenr«
Ananya hatte die Namen schon oft gehort. Aber wovon genau die Frau sprach,
das wusste sie so wenig wie vor einem halben Jahr. Im Computer hatte sie
keine Antworten auf diese Fragen gefunden. Die Antwort war wichtig. Wichtig
genug, dass ihre Tduschung daran scheiterte?

Sie hatte etwas anderes entdeckt.

»Merang, sagte sie in derselben hohlen Stimme wie eben. »Du und ich.«

Die Frau packte ihre Hand, driickte so fest zu, dass Ananya aufschrie.

»Du weillt es wieder! Weil3t du auch das Jahr? Erinnerst du dich an Dorf Tirol,
wie Wit ...«

Ananya sagte nichts, und wie erwartet erlosch das Funkeln in den Augen der
Frau und sie sank in sich zusammen. Mit zugekniffenen Lippen wandte sie sich
threm Computer zu.

Ananya erinnerte sich daran, was ihre Dida gesagt hatte:

»Wenn zwei Menschen so tun, als wire etwas wahr, dann wird es wahr.«
Vielleicht war sie eine gute Schauspielerin, vielleicht auch nicht. Mit ihren
Ligen kam sie vor allem aus einem Grund durch: Die Frau wo//te ihr glauben.
Obwohl es um ihr Leben ging, tat es Ananya leid, die falschen Hoffnungen in
der Frau zu nihren. Wie lange noch, bis sie dahinterkam, dass ihre schreck-
lichen Experimente versagt hatten, jedes davon? Dass die Opfer umsonst
gewesen waren, jedes von thnen? Wie lange noch, bis sie den Todihres Mannes
akzeptierte?

Fir sie hatte die Frau anschliefend keine Verwendung mehr. Ihr drohte das-
selbe wie den Minnern: die Spritze.

Die Frau nickte ihr zu, und Ananya goss Tee aus. Der Deckel der schweren
Kanne fiel in ihre Tasse. Heiler Tee spritzte Ananya ins Gesicht.

Sie schrie auf.

Nicht, weil es besonders wehtat. Sondern weil etwas in ihr zu lange stillgehal-
ten und sich wie ein Stopfen auf ihr Leben gelegt hatte. Der Tropfen hatte den
Schrei gelost und der Schrei 16ste den Stopfen, und Ananya schrie weiter, sie
kreischte, so laut sie konnte. Es flihlte sich an, wie Freiheit zu atmen.

»Devig, rief sie, auf Bengali, ihre Lieblingsgottin an, »schick mir Hilfe. Ich
opfere dir das Wertvollste,was ich besitze.«

Ein Schlag riss ihr die Worte ab. Sie roch Blut. Die Ohrfeige der Frau hatte ihr
den Nasenstecker herausgerissen, das letzte Andenken an zu Hause. Hastig
kniete Ananya sich hin, um ihn aufzuheben.

»Mach das noch mal, sagte die Frau, »und du kommst in den Keller.« Mit der
FuB3spitze schob sie den blutigen Stecker vor Ananyas Fingern weg in eine
Ritze zwischen den Fliesen, wo er flir immer verschwand.

Ananya starrte in die Ritze. Trinen erlaubte sie sich nicht. Sie musste stark blei-
ben. Der kleinste Fehler, und die Frau durchschaute ihren Betrug und wiirde
sie toten. Die Enttduschung der Frau tber den unumkehrbaren Verlust ihres
geliebten Thomas kannte keine Grenzen.

GroBe Liebe. Grof3er Hass.
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Vor dem Hass der Frau wurden sie weder ihre Dida retten noch die Gottin.
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Dienstag

Martins Firmenaudi rumpelte tGber die schmale Strafle mit aufgeplatztem
Asphalt, vorbei an einem tiberwucherten Feld. Es roch nach fauligem Gras, die
Sonne brannte durch das Glasdach. Weiter vorn, hinter Biischen, Baumen und
Gestriipp, glitzerte sie auf den regennassen Schindeln eines Satteldachs.

Er bremste und stellte den Audi am Wegrand ab. Stille. Nur ein Wind raschelte
durch die dirren Reste von wild wachsendem Roggen und Unkraut, seit Jahren
hatte keiner mehr diesen Schlag bestellt. Weder das Klima noch der Boden fiir
Winterroggen hier.

Martin 6ffnete die Tir, wollte aussteigen, da sah er in dem Gestrduch einen
zerfallenen Torbogen, dahinter eine halb zugewachsene Einfahrt. Der Anblick
lie3 ihn an einen Raubfisch denken, der sein Maul mit Algen behingte, um
seine Opfer in die vermeintlich sichere Hohle zu locken.

Er klappte die Aullenspiegel ein und manovrierte den Audi durch die enge
Einfahrt. Efeu, Rosen und Glyzinien schabten und kratzten an den Tiren und
Fenstern und schlossen sich hinter ihm wie ein Vorhang. Er hielt auf einem
kleinen Platz, zehn auf zehn Meter. Dahinter wartete kein Dornréschenschloss,
sondern blof ein unspektakulires élteres Haus.

Er stieg aus, nasses Unkraut und Brennnesseln netzten seine Beine. Mehr
Kraut wucherte auf den Fenstetbinken und auf dem Dach. Aus den Resten der
Regenrinne und sogar aus einem Stiick Hauswand wuchsen kleine Biume. Die
Stille umgab alles wie eine zweite Haut.

»Hallo?«, rief er. »Jemand da?«

Von dem Plastikschildchen neben der Tirklingel war der Name abgeschabt.
Martin drickte trotzdem und lauschte, meht nach einem zweiten Schrei als
nach einer Klingel im Innern des baufilligen Kastens. Er horte weder das eine
noch das andere.

Wahrscheinlich hatte er sich das Geschrei blof3 eingebildet. Konnte es ein Tier
gewesen sein? Fin sterbendes Tier, ein Tier im Todeskampf? Im Frihjahr hatte
es die ersten Sichtungen von Woélfen auf der Baar gegeben.

Er wartete ein paar Momente, dann ging er zurliick zum Auto. Er hatte die
Wagentiir schon geoffnet, als er noch einmal zum Haus zurtickblickte.

Das Kind — sei ehtlich, Dicker, es war kein Tier gewesen — das Kind hatte in
einer fremden Sprache geschrien. Einbildungen funktionieren nicht so, oder?
Beunruhigt ging er zuriick zur Haustiir.

Er klopfte gegen die blinde Scheibe in der oberen Halfte der Ttr.

»Jemand zu Hauser«

Nichts regte sich. Er ging links um eine Ecke, an einem Haufen alter Schindeln
vorbei. Hoffentlich fing er sich in dem hohen Kraut keine Zecken ein, seine
FSME-Impfung lag eine Weile zurtick.

»Hallo?«, rief et.

Neben dem Haus hatte in den letzten Wochen eine Sense gewirkt. Das abge-
mihte, angefaulte Gras lag noch da. Jemand lebte hier.
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Er ging weiter bis zu einem schmiedeeisernen Gartentor. Ein brichiger Stein-
bogen wolbte sich darum, eine massive Kette hielt es zu. Zwischen all dem
Zerfall und Wachsen wirkte die glinzende Kette aggressiv wie ein Wachhund.
»Hallo?«, rief er. »Ich habe einen Schrei gehort ...« Aus seinem Auto meldete
sich sein Handy. Er warf einen Blick auf die Uhr.

Er musste los. Weder Grindle noch Piccottini sahen ihm auch nur eine Minute
Verspitung nach. Und je linger der alte Bauer warten musste, desto eher wiirde
er sich verplappern — und Gernot und ihn den Job kosten.

Er hatte sich gerade umgedreht, als hinter thm eine Stimme sagte:

»Das ist Privatbesitz. Gehen Sie.«

Eine Frau. Er wandte sich zu ihr um, eine Sekunde sicher, dass sie ihm eine
Mistgabel entgegenrecken wiirde.

Sie stand nur da, auf der anderen Seite des Gartentors. Unbewaffnet. Ihr Alter
lie3 sich schwer schitzen. Den zietlichen Leib verhtllte ein weiter Kapuzen-
pulli mit dem Aufdruck Ul a Charlottesville, unter dem ein kariertes Holzfaller-
hemd herausschaute. Die Kapuze versteckte die Haare und einen Teil des
Gesichts, den Rest verdeckte eine groe Sonnenbrille. Aus einer erdverschmier-
ten Jeans ragten nackte Fil3e.

»Ich habe einen Schrei gehort«, sagte Martin. Er kam sich bléd vor.

»Das war ichg, sagte sie.

»Hat sich wie ein Kind angeho6rt.«

»Bs war Bengali. Ich war mit einem Inder verheiratet.«

»Ah«, sagte Martin. Er hatte keine Ahnung, wie Bengali klang. Aber dass die
Frau das wusste, lie3 ihn an seinem Gehor zweifeln. Vielleicht hatte tatsachlich
sie geschrien. Sie war ja gebaut wie ein schmachtiges Méadchen.

»Kennen Sie einen Carl?«, fragte sie. »Mit C? Aus Berlin?«

»Wie bitter« Konnte es sein, dass die Frau sie nicht mehr alle beisammenhatte?
Wer mit gesundem Verstand lebte in einer solch downgesizten Version eines
Dornréschenschlosses? Sie roch wie seit Wochen nicht gewaschen. Auch psy-
chisch Kranke vernachlassigen sich.

Er horte Evas Warnung: Denk an deine Tochter. Er sollte gehen. Aber etwas
hielt ihn. Sein Instinkt? Oder wollte er blof3 nicht zu seinen Terminen?

»Ich will nicht aufdringlich seing, sagte er. »Ist mit Ihnen wirklich alles in Ord-
nungr«

»Mir geht es gut, sagte sie. Sie lichelte, wie tiber einen privaten Witz.

»Ich habe einen Terming, sagte er. »Ich verkaufe Landmaschinen. Die mit dem
Hirsch.«

»Ich brauche nichts.«

»Neing, sagte er und blickte sich um. »Aber vielleicht haben Sie alte Geritschat-
ten oder Werkzeuge? Von frither? Ich bin Sammler, ich betreibe nebenher ein
kleines Museum. Sie kennen die IGHL? Die Interessengemeinschaft histo-
rische Landmaschinen?r«

»Sie sind allein?« Sie blickte an ihm vorbei zum Wagen.

»Vertreterschicksal.«

»Haben Sie in der Gegend zu tun?«

»Nein. Ehrlich gesagt«, er kratzte sich im Nacken, »ich habe mich verfranzt.«
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»Sie sind also nicht da, wo Sie sein sollten?«

Noch so eine merkwtrdige Frage.

»Kein Mensch weil3, dass ich hier in der Gegend bin. Ich weil3 ja nicht mal
selbst, wo genau ich herumkurve. Kein Thema, kein Problema, mein Navi ver-
rit es mir gleich.«

»Wir haben hier im Tal nicht immer Empfangx, sagte sie.

Wir.

Sie legte eine schmale Hand an die Stibe aus abblitternder schwarzer Farbe
und Rost. Bei der Bewegung hoben sich Pulli und Hemd. Etwas steckte im
Bund ihrer Hose. Ein Schraubenzieher? Ein Messer?

Sie musterte ihn. Die Sonnenbrille war nicht sehr dunkel, und er bemerkte die
so unterschiedliche Form ihrer Augen. Das eine fast rund, das andere mandel-
formig. Vielleicht sah sie sogar gut aus. Sie vermittelte den Eindruck, als ben6-
tigte sie Hilfe.

Du und dein Helfersyndrom, horte er Eva. In kulanterer Stimmung sagte sie
Beschiitzerinstinkt dazu.

»Warum, er rausperte sich, »warum haben Sie geschrienr«

Sie schittelte den Kopf, drehte sich um und verschwand um die Ecke des
Hauses.

»Bitte, kommen Sie zuriickl« Krampfhaft suchte er nach etwas, um das
Gesprich zu verlingern. Thm fiel nichts Besseres ein als: »Darf ich mal Thre
Toilette benutzen?«

Keine Antwort. Kein Vogel sang. Ein Wind hatte aufgefrischt und schiittelte
Tropfchen vom hohen Gras und dem dichten Buschwerk, das den Platz und
das Haus umstand. Das griine Laub tiberall, das trotz der Hochlage noch keine
Spur von Herbstfirbung zeigte, verliecht dem Ort etwas Zeitloses.

Die seltsame Frau kam nicht wieder. Wenn sie sich nicht helfen lassen wollte,
auch gut. Durch den esoterischen Duft von feuchten Kriutern ging er zum
Audi. Die vier ineinander verschrinkten Ringe des Logos verschwammen kurz
und er sah eine Spirale, die sich in eine finstere Tiefe schraubte. Er blinzelte das
Bild weg.

Rickwirts durch die enge Einfahrt? Vergiss es. Er fuhr bis zur Hauswand vor
und setzte zuriick, um zu wenden. Er spiirte ein kleines Hindernis, wahrschein-
lich ein Stein, und gab ein wenig mehr Gas.

Ein Fehler.

Etwas knallte gegen die hintere Stof3stange, dann folgte ein kurzes, gequetsch-
tes Quietschen.

Martin sprang aus dem Wagen und lief nach hinten. Der rechte Reifen saf3
exakt in der Mitte eines Rechens mit zehn Zentimeter langen Stahlzinken.
Nichts Historisches, sondern ein Gerit aus dem Baumarkt. Leider eine stabile
Marke, und bei den Autoreifen hatte die Firma gespart. Mindestens drei
Zinken hatten sich im Gummi verbissen. Das Biest von Rechen lag im hohen
Unkraut versteckt, wo es nur auf einen Trottel wie ihn gelauert hatte.

Er zerrte den Rechen aus dem Reifen. Die Luft blieb drin, aber sicherheits-
halber musste er ihn wechseln. Schmutzige Hinde, dreckige Klamotten —
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Grindle war das egal, aber Piccottini erwartete ein gepflegtes Auftreten samt
Krawatte.

Halbherzig trat Martin gegen den Reifen. Dann lud er den Kofferraum aus, um
an das Ersatzrad zu kommen. Wieso hatte er sich blo3 von Gernot bequat-
schen lassen, die finftausend Broschuren selbst in detr Druckerei abzuholen!

Er hatte den ersten Karton noch in der Hand, als sein Handy eine SMS mel-
dete. Sie kam nicht von Mimi, sondern von Eva.

»marie!!! sos«

Er starrte aufs Display. 77:39, sagte die Uhr Gber der Nachricht. Die Wetter-
App zeigte eine dunkelgraue Wolke und elf Grad Celsius.

SOS.

Marie. Mit drei Ausrufezeichen.

Gab es noch andere Bedeutungen von SOS? Eine neue Abkiirzung in What-
sApp, die er nicht kannte? So etwas wie HDL, Hab Dich Liel?

Von hinterm Haus ertdnte ein Kreischen.

Kein Kind, kein Bengali, einfach nur Schrecken oder Schmerzen. Er nahm das
Handy und rannte zur anderen Seite des Hauses.

Eine Entscheidung, die er den Rest seines Lebens bedauern wiirde.
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Dienstag

Zurick in Ananyas Zimmer kettete die Frau Ananya an den Heizkérper. Durch
die zugezogenen Holzliden mit ihren gebrochenen Lamellen fiel kaltes Licht.
Mehr mude als wiitend sagte die Frau:

»Was ist nur in dich gefahrenr«

Ananya kauerte sich in eine Ecke des Bettes und schwieg.

Die Frau blickte hinaus und versteifte sich. Zwar hatte sie das Fenster an den
Rahmen genagelt, aber das Gerdusch drang trotzdem herauf: Ein Auto fuhr in
den Hof.

»Du bist still, verstanden?« Die Finger der Frau verkrampften sich am Fenster-
rahmen. »Ich lasse dich sonst nie mehr aus dem Keller.«

Ananya wiegte den Kopf bejahend hin und her. Sie wiirde schreien. Dann fand
man sie und holte sie hier heraus und die Frau konnte sie nie mehr in den
Keller sperren und an das Bett fesseln und ihr die Spritze geben.

Als hitte die Frau ihre Gedanken gelesen, zog sie ein Halstuch aus der Tasche
threr Jeans. Sie packte Ananyas Bein, zupfte ihr eine Socke vom Fuf3 und
stopfte sie ihr in den Mund. Mit dem Halstuch knebelte sie Ananya, band den
Knebel mit drei festen Knoten in ihrem Nacken zusammen und lief nach
unten.

Ananya versuchte zu schreien. Sie produzierte nur ein kraftloses Stéhnen.
Hastig fingerte sie an den Knoten und brach sich einen Nagel ab. Das tat weh-
weh.

Sie fummelte weiter, aber Blut machte ihre Finger schmierig und die Schmer-
zen wurden schlimmer. Mit einem frustrierten Stéhnen gab sie auf.

Sie betete. Daflir, dass der Besitzer des Autos ins Haus kam. Dass er sie hier
fand und zu ihrer Dida brachte.

Ananya lief3 die Glieder ihrer FuBlkette durch ithre Hinde wandern. Das Eisen
kihlte den Finger. Einmal hatte die Frau sie dabei beobachtet. Sie hatte gelacht
und gesagt, die Kette wire ithr Rosenkranz. Ananya wusste nicht, was sie mit
Rosenkranz meinte.

Beinahe ein Jahr war es her, dass sie von hier weggelaufen war. Beinahe ein
Jahr — weniger einen Tag — trug sie ihre Fessel aus hart-hartem Eisen.

Sie rieb tber das Metall und hielt sich den blutenden Finger unter die Nase.
Der Zug in Dum Dum hatte so gerochen, drauflen auf den Gleisen, wo der fal-
sche Kontrolleur sie hingebracht hatte. Der Container hatte so gerochen, in
dem sie die bis dahin schlimmsten Wochen ihres Lebens verbrachte. Thre
Gefangenschaft roch so, ihre ganze Welt roch immer auch nach Eisen. Und
nach Blut.

Nach dem letzten Besuch bei ihrer Dida war sie durch die StraBen Dum Dums
gelaufen und bei Dum Dum Station in den Zug gestiegen. Sie hatte sich durch
die Ménner gezwiangt, die sich in den offenen Tiren dringten. Trinen prickel-
ten auf ihrer Wange, so hatte ihre Dida mit ihr geschimpft. Anders als ihre
Mutter schimpfte ihre Dida sonst nie. Sie bezahlte ihr die Schule. Sie hatte sie
lieb.
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Doch nach diesem letzten Besuch wollte Ananya nicht nach Hause, sie wollte
nur weg. Niemand liebte sie mehr, auch ihre Dida nicht, sonst hitte sie nicht
getan, was sie getan hatte.

In einem Waggon des griingelben Local Train fand Ananya einen Platz zwi-
schen zwei alteren Frauen. Sie unterhielten sich iiber ihren Kopf hinweg, als
wire sie nicht vorhanden. Und genau das wiinschte sie sich in dem Augenblick:
nicht mehr da zu sein, nirgendwo. Sie hatte gegen Trinen gekdmpft, sie wiirde
nicht weinen zwischen Fremden.

Da blieb ein Mann in einer Uniform und einem sehr eindrucksvollen schwat-
zen Schnurrbart direkt vor ihr stehen und sagte etwas zu ihr. Die Frauen aber
redeten zu laut und Ananya verstand den Mann nicht. Sie ahnte, was er von ihr
wollte: Er war ein Kontrolleur und sie hatte keine Fahrkarte.

Ohne nachzudenken, schliipfte sie zwischen seinen und den Knien einer der
Frauen hindurch und quetschte sich an den stehenden Minnern vorbei.

»Bleib stehenl«

Sie duckte sich und krabbelte tber Fifle und kroch an Beinen entlang und
hoffte, dass der Mann mit der Uniform ihr nicht folgte. So ein wichtiger
Beamter machte sich lichetlich, wenn er einem kleinen Middchen hinterherlief.
Aber dann hatte sie das Ende des letzten Waggons erreicht. Auch dort stand
die Tir offen, auch dort dringten sich Mianner und versperrten den Blick nach
drauflen. Ananya schaute sich um, aber sie fand kein Versteck. Sie zwingte-
zwangte sich in eine Ecke, und stie3 gegen einen Mann. Brutal schubste er sie
von sich. Sie fiel in offene Arme — die des Kontrolleurs mit der Uniform und
dem wichtigen Schnurrbart.

Er sagte kein Wort, ergriff nur ihre Hand, als wire er ihr Vater. Ananya war
dariber zu verblufft, um sich von ihm loszureilen. Sie starrte nur den unters-
ten Knopf seiner Uniformjacke an und musste an etwas denken, was ihre Dida
ithr erklart hatte: Uniformen tragen die Manner, damit sie denen ohne Uniform
ungestraft wehtun kénnen.

Ananya wusste, was sie meinte. Sie hatte dabei zusehen miissen, wie Polizisten
thren Cousin Sunil aus seinem Haus gezerrt und vor aller Augen verpriigelt
hatten. Finer hatte Sunil so fest ins Gesicht getreten, dass seine Nase brach
und er die zwei oberen Schneideziahne verschluckte. Beinahe wire er an ihnen
erstickt. Der hiibsche Sunil mit dem blendenden Licheln war fur immer zu
Sunny Bruchgesicht geworden.

Ananya hielt sich in dem ruttelnden, schiittelnden Waggon mihsam aufrecht,
die Hand des Kontrolleurs driickte in ihre Schulter. Stumm betete sie zu Devi.
Eine Minute spiter hielt der Zug an. Minner und Frauen dringten nach
drauflen. Auch der Kontrolleur ging und zog Ananya neben sich her. Am Ende
des Waggons gab es keine Treppe. Der Kontrolleur lie3 Ananya los und sprang
auf die Gleise. Unten streckte er ihr die Hand entgegen. Sie dachte daran,
zuriick in den Waggon zu rennen, aber noch immer driickten sich Leute an ihr
vorbei. Wollte sie nicht aus dem Zug gestoflen werden, musste sie springen. Sie
warf sich in die Arme des Mannes in Uniform.

Er roch nach Knoblauch und Bockshornklee und Schweif3 und er trug sie ein
Stiick die Gleise hinunter, bis sie auf einmal ganz allein im Gleisbett liefen.

36



ZLwinger

Hinter ihnen setzte sich der Zug in Bewegung und Ananya warf einen Blick
zurick. Die runden, weillen Puffer des letzten Waggons sahen ihr wie
erstaunte und adngstlich-dngstliche Augen nach. Thre Dida hatte ihr immer
gesagt, sie solle den Ladies Special Suburban nehmen. Dort waren Frauen und
Midchen unter sich. Hitte sie doch dieses letzte Mal auf ihre Dida gehort!

Der Mann setzte sie ab.

»Da riber.« Er nickte zu einem Schuppen, wo neben einem Haufen rostiger
Klimaanlagen ein paar junge Minner sallen und rauchten. Ihre Zigaretten
rochen wie der Qualm verbrannter Leichen. Einer der Minner stand auf und
kam ihnen entgegen. Wihrend die anderen normal gekleidet waren in Hemden
und weiten Hosen, trug er ein blutrotes T-Shirt, eine enge weille Jeans und rote
Turnschuhe wie ein Schauspieler aus Bollywood. Er lachte ein blendendes
Lachen, es sah aus, als triige er neben der Goldkette eine zweite aus Perlen im
Gesicht. Wie Sunil vor den Tritten der Polizisten.

Ananya hatte sich nie zuvor so vor einem Menschen gefiirchtet.

Der Mann sagte ihr, sein Name sei Shankar. Er fragte sie nach ihrem Namen.
Sie konnte nicht sprechen vor Angst. Shankar lachte dariiber, wahrscheinlich
etlebte er das oft. Er holte ein Biindel Geldscheine aus der Tasche und zihlte
dem Mann in der Uniform zehn Hundert-Rupien-Scheine auf die Hand. Jetzt
erst bemerkte Ananya, dass die Uniform des Mannes zerschlissen und schmut-
zig aussah, als hitte er sie einem Toten abgenommen. Die Beine bedeckten
nicht mal seine Knéchel, wihrend seine Hande halb in den zu langen Armeln
verschwanden. Er sah licherlich aus. Wieso war sie vor so einem davonge-
rannt?

Ohne ihr einen Blick zuzuwerfen, drehte der Mann in der gestohlenen Uni-
form sich um und verschwand neben dem Schuppen. Auch die jungen Minner
schlenderten davon. Ananya blieb mit Shankar allein.

Er musterte sie. Er roch wie ihr Baba, wenn er Haschisch geraucht hatte. Sein
Blick war in sie gekrochen wie ein kalter Strallenkéter, der sich wirmen wollte
an ihrem Blut und ihrem Fleisch.

Jetzt zerrte Ananya hilflos an ihrer Kette, vergeblich driickte sie mit der Zunge
gegen die Socke in threm Mund.

Drauflen schrie die Frau. Der Mann hatte sie geschlagen! Gleich wiirde er die
Treppe heraufgestiirmt kommen und sie befreien.

Aber was, wenn es ein boser-boser Mann war? Einer wie Shankar?
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Dienstag

Mithilfe eines tief hingenden Astes wuchtete Martin seine zu vielen Pfunde
ichzend tber den verrosteten Zaun. Auf das Kreischen war kein Schrei gefolgt,
niemand antwortete auf seine Rufe. Hatte die Frau ihn abgewiesen, weil
jemand im Haus war, der sie oder ihre Mitbewohner bedrohte?

Martin schob sich durch ein Brombeergestrauch. Dornen rissen sein Hemd
auf, kratzten tiber seine Haut, verfingen sich in seinem Haar. Kurz fiirchtete er,
stecken zu bleiben, dann gelang es ihm, sich aus dem Gestriipp zu befreien.
Keuchend stolperte er in mehr Brennnesseln, Kletten hafteten tberall. Er blu-
tete aus Kratzern an Hinden und Armen, sogar im Gesicht, von den nassen
Buschen klebte ihm sein Hemd auf der Haut.

Den Reifen zu wechseln und wegzufahren hitte ihn nicht so zugerichtet.

Er schnaufte an einem in die Hauswand eingelassenen Garagentor vorbei. Es
sah zugerostet aus, aber die Spuren davor zeigten, dass in letzter Zeit ein Auto
hinein- oder hinausgefahren sein musste.

Ein paar Meter weiter ragte eine Schubkarre aus dem hohen Gras, in ihrer
Ladefliche lagen Schaufel, Spaten und Hacke. Am Blatt des Spatens klebte
Erde.

Martin lief um eine Ecke des Hauses und blieb vor einer Terrasse stehen. Ein
Trampelpfad fihrte zu einem anderen Gartentor und wand sich danach aus
seinem Blick. Die Tur von der Terrasse ins Haus war zu, auf einem Korbtisch
standen zwei gebrauchte Tassen und eine altmodische Teeckanne, auf dem
Boden drei leere Fressnipfe. Der feine Geruch von schwarzem Tee hing in der
Luft.

»Hallo?«, rief Martin. »Wo sind Sier«

Er stieg die drei Stufen zur Terrasse hoch und driickte gegen die Tir. Sie
klickte auf. Erwarf einen Blick in eine alte Kiiche und lauschte.

»Hallo?«, rief et.

Aus dem Garten hinter ihm kam ein zweiter Schrei, der in einem Schluchzen
endete.

Er stampfte zu dem Trampelpfad, der ihn durch Brombeergestriipp und einen
vernachlissigten Obstgarten fihrte und nach zwanzig Metern an einem Schup-
pen aus Hohlblécken endete. Der Geruch nach Holz und Teer wallte ihm ent-
gegen. Eine Sense lehnte an der Wand, ein prichtiges Stiick, iber hundert Jahre
alt. Er lief um die Ecke. Was er fiir einen Schuppen gehalten hatte, entpuppte
sich als Hundezwinger, einen auf zwei Meter klein.

Die Gittertiir klaffte weit offen. Auf dem Boden aus Zementstein lag die Frau,
eingerollt wie ein Fotus. Thr Gesicht hatte sie unter den Armen verborgen. Das
hochgerutschte Hemd entbl6f3te ein Stiick Bauch und den Teil eines Tattoos.
Niemand sonst zu sehen oder zu horen. Waren die Eindringlinge fort?

»Geht es Thnen gut?«, fragte er tUberfliissigerweise, dann tbernahm sein Trai-
ning die Kontrolle. Er kniete sich in den Zwinger neben sie. Verletzungen sah
er nicht. Er prifte den Puls am Hals: Das Herz schlug kriftig und nur ein
wenig zu schnell. Wahrscheinlich war sie blo3 zusammengeklappt — Kreislauf,
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Unterzucker, kein Wunder, so zetrbrechlich, wie sie wirkte. Wer weil3, wann sie
das letzte Mal etwas gegessen oder getrunken hatte.

Die zweite Teetasse. Wer hatte sie benutzt? Bestimmt kein Einbrecher.

»Keine Angst«, sagte er. »Das kriegen wir wieder hin. Und wenn nicht hin,
dann eben her. Ich hole Thnen etwas zu trinken.«

Die Frau reagierte nicht. Er streckte ihre Beine aus. Stabile Seitenlage? Oder
sollte er gleich die Rettung anrufen? Unschlissig zog er sein Handy aus der
Tasche. Mieser Empfang. Und er wusste nicht mal, wo genau er die Sanis hin-
beordern sollte. Wie hiel3 dieses Tal?

Die Frau fuhr hoch und im nichsten Moment jagte ein brutales Brennen und
eiskalte Hitze durch Martin.

Ein Elektroschocker! Er stohnte.

Die Frau rappelte sich auf.

»Wollte ihnen ... nichts tun«, achzte et.

Mehr prickelndes Beilen, dann noch mehr, als sie thn ein zweites, ein drittes
Mal elektroschockte. Auf dem Boden des Zwingers sackte er zusammen. Das
metallische Brennen lief durch seine Glieder, als suchte er panisch einen Weg
nach draulen. Martins Kopf zuckte, sein linkes Bein zitterte. Seine Sicht ver-
schmierte hinter Trinen. Er konnte sie nicht mal wegblinzeln, er spurte nur,
wie sie ihm das Gesicht hinunterliefen.

Die Frau zwingte sich an ihm vorbei nach drauf3en.

»Ich habe sie ... sie nervos gemacht.« Sogar seine Zunge, seine Zihne krib-
belten. »Tut ... tut mir leid.« Kein Wunder, dass die Frau sich verteidigt hatte.
Er war tGber ihren Zaun geklettert und ihr nachgeschlichen. Wahrscheinlich
hatte sie blof3 eine Ratte gesehen und deshalb so geschrien.

Mit einem Achzen richtete Martin sich auf und zog sich an den Gitterstiben in
eine sitzende Stellung. Die zierliche Gestalt der Frau schien hin und her zu
tanzen. Mit tauben Fingerspitzen rieb er sich die Augen.

»Lassen ... lassen Sie mich aufstehen.« Er wollte aus dem Zwinger hinauskrie-
chen. Ein weiterer Taserschock und noch einer trieben ihn ganz hinein.

»Horen Sie auf ..« Selbst seine Zunge schien an seinem Rachen Funken zu
schlagen. »Ich tu Thnen nichts.«

Darauf folgte das hisslichste Geriusch, das er je gehort hatte: das Zuknallen
einer Gittertlir aus massivem Stahl.
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Dann abonnieren Sie den kostenlosen Newsletter,

um als Erstes vom Erscheinen des Buchs informiert zu werden.

Als kleines Dankeschin fiirs Abonnieren erhalten Sie eine
XXL-Textprobe von ZWINGER
— die komplette erste Hdilfte des Romans.
Als mobi fiir Kindle und andere,
als epub fiir Tolino und andere,
oder als PDF.

http://johnalba.de/newsletter

Johnalba.de
Jacebook.com | AlbaPhantastik
twitter.com ] AlbaPhantastif

Schicken Sie diese Leseprobe doch anch
an eine gute Freundin oder einen netten Freund.

Dankee.
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